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Sicane si amenintari

Aflu din presa online ca cineva a intrebat-o intr-o
emisiune in direct la un post de televiziune pe doamna
Sulfina Barbu, ministru in cabinetele Boc si Ungureanu,
daca ar fi fost de acord, la o eventuali solicitare a lui
Traian Basescu, sa dea o declaratie pe proprie
raspundere ca nu a practicat niciodata prostitutia, apropo
de declaratia, ceruta lui Puiu Hasotti de acelasi colorat
personaj, cum ca nu si-ar fi plagiat teza de doctorat.
Nu stiu ce a rdaspuns gratioasa doamna, dar stiu sigur
cd ministeriabilul liberal s-a cam fiacut de cacao
incercand sa trateze in registru umoristic insolita pretentie cotroceana, pe care
a gasit-o de-a dreptul simpatica si a dat fuga la guvern sa-si depuné pretioasa
declaratie, singura, in convingerea lui, care-i mai putea deschide calea catre
fotoliul din Piata Victoriei. Aceeasi cacao ii fragezise buzele si dupai ce, la doar
cateva zile distanta, si-a schimbat radical pozitia fata de preconizata intalnire, in
calitate de sef al grupului liberal de la Senat, cu marele culturnic Patapievici,
cdruia i transmisese ca nu-i va mai acorda o a doua sansa, in urma refuzului sau
de-a se intlni cu cativa senatori in absenta presei. Apoi, in stil patapievician, a
facut pipi pe tot ce a spus si l-a invitat pentru a doua oara la o discutie pe teme
de I.C.R. pe seful de institutie proaspat trecutd in subordinea chiar a Senatului,
prin ordonanta de urgentd ce a declansat o adevaratd isterie in randul
intelectualilor basisti.

E doar o mica mostra de balamuc din actualul peisaj politic romanesc, unde
se remarca din nou, cu stralucire sporitd, binecunoscutul nostru maestru de
ceremonii. El profitd, desigur, de debandada din mintile reprezentantilor clasei
politice, in mijlocul careia un loc de cinste il ocupa proaspatul premier, artizan al
unei selectii catastrofale de tinere si vechi cadre in noul guvern, caci dintre
domnii ministri au cdzut pana acum nu mai putin de trei capete si pare sa se
pregateasca insusi capul celui dintai dintre ei, ca urmare a multiplelor acuzatii
de plagiat in ceea ce il priveste. Cireasa pe tort o reprezinti insi, aflat inca pe
post, ministrul de interne Ioan Rus, ce se ilustrase prin acte de coruptie, potrivit
diverselor pareri exprimate pe ici, colo, inca din timpurile stravechi ale guvernului
Adrian Nastase. Calauzit parca de inaltele comandamente morale ale lui Viorel

Hrebenciuc, Victor Ponta isi alege ministri si alti conducatori unul si unul, cu
ditamai clopoteii atarnati de coada. Dovada acesta din urmad, care s-a evidentiat
de data asta, spun gurile rele, prin propulsarea lui Emil Boc pe scaunul de
primar al Clujului, inchizdnd ochii in fata unor nereguli in desfasurarea procesului
electoral. (Ce-i drept, nici liberalii nu au ficut vreo contestatie la B.E.C., macar
de forma.) Acelasi ministru e divulgat de ,,Cotidianul” drept beneficiar al politicii
de ridicare in grad dusa de generalul izmenar Gabriel Oprea, fiind facut colonel
alaturi de alti fericiti ca Robert Turcescu, Sorin Blejnar, Mihai Razvan Ungureanu,
cei din urma insa adevarati stalpi ai regimului Basescu. Aceasta cu toate ca
numele loan Rus lipseste de pe ,lista lui Gadea”, probabil pentru simplul motiv
cd domnul ministru Dobritoiu a simtit o jend sa-1 dea in gat pe propriul sau
coleg de cabinet. N-am auzit ca Victor Ponta si fi sughitat macar la auzul unor
asemenea amanunte picante, prea absorbit fiind de problema reprezentarii
statului roman la Bruxelles. Sau totul s-a facut cu acordul siau, ceea ce ar schimba
radical datele problemei.

In aceastd muzici de balci abia se mai aude din cand in cand cate-o opintire
avocilor useliste amenintand in surdina cu suspendarea lui Basescu, un pas de
neocolit pe calea inlaturarii sale de pe podiumul dirijoral. Doar fragilul Crin s-a
sumetit, in ultimul ceas, cu amenintarea fatisa a suspendarii, in caz ca
presedintele nu renunta la sicanarea lui Hasotti prin exigenta depunerii de
catre impricinat a amintitei declaratii. Dar de amenintari ne e plin podul. Pe
cand ajungem la fapte, cu adevarat?

Radu ULMEANU

P.S. Deja, in urma anuntului cd Administratia Prezidentiald considerd suficient
gestul lui Puiu Hasotti de a-si depune declaratia in mainile primului ministru, Eugen
Nicoldescu, liderul PNL Bucuresti, a anuntat cd initierea suspendarii intra in stand-by...
Si razi sau si plangi?

P.P.S. Cu totul reprobabili atitudinea de hiena a tovarasei procuror Monica Macovei,
chiar dacd Adrian Néstase nu a ajuns, totusi, un cadavru...
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, O cronica traita”

Personalitatea lui Aurel Sasu e marcatd de aventura
dureroasa a unei carti, Dictionarul scriitorilor romani,
pe care l-a coordonat mai intii in colaborare cu Mircea
Zaciu si Marian Papahagi (primele doua volume), apoi
de unul singur (volumele III si IV). Inceputincd in 1975,
in conditiile ,stringerii surubului” ideologic, neputind
vedea lumina tiparului sub regimul comunist, infelicele
Dictionar incepe sd apard abia in 1995: ,Moment fast
ne-am zis, pringi in hora politicad jucatd pe coridoarele
Fundatiei Culturale Roméne, impreund cu Augustin
Buzura, ajuns, peste noapte, seful noii recicléri, prin
numeroasele Congrese ale solidaritdtii romanilor de
pretutindeni”. Dar in realitate momentul nu s-a dovedit
Jfast”. Al doilea tom al vastei scrieri apare abia peste
trei ani, in 1998, urmat fiind de decesul a doi dintre infiptuitorii sii, al lui Marian Papahagi,
in 1999 si al lui Mircea Zaciu, in 2000. Rdmas unicul cirmaci al Dictionarului, Aurel Sasu
nu-si pardseste postul, in pofida unor dificultati frustrante la care nu se astepta. Volumul
IIT se vedea blocat tocmai acolo de unde ar fi fost de asteptat un sprijin, la Editura
Fundatiei Culturale Roméne, conduse de un clujean, de un apropiat, s-ar fi zis, al lui
Mircea Zaciu. ,Refuzul profesorului Mircea Zaciu, in ultimii ani de viatd, de a trece pragul
institutiei, nu era decit rezultatul unei lungi perioade de neintelegeri, tensiuni si profunde
deziluzii (va fi, cindva, un timp al explicatiilor)”. In asemenea circumstante, Aurel Sasu se
hotaraste a se adresa Editurii Albatros, care a scos volumul III, in 2001 si volumul IV, in
2002, tipdrind totodatd Dictionarul esential al scriitorilor romani, forma comprimatd a
marelui Dictionar, in 2001. De retinut haloul puternic afectiv pe care l-au dobindit strddaniile
prelungite atit amar de timp ale lui Aurel Sasu, impinse pind la o imagine fantasmagorica.
Realitatea ajunge a se mixa cu iluzia, ultima ca o garantie launtricd a fidelitatii: ,ma
ldsasem acaparat de un ritm si de o melodie, ca utopie integrala si ca solutie opusa ideii de
fatalitate. Stiam cd se ascunde in acest curaj o perfida captivitate si o mare doza de sublim
al zadarniciei. Fiindcd ceea ce se pierde, in ultimad instantd, este viata, prea singurd si
mereu nedreptétita”. Aidoma capitanului Ahab, cel pornit in cdutarea balenei albe, criticul
nostru se lasd cuprins de mirajul unei neputinte active, al unei zddarnicii pozitive. Si inca
o datid apelul paradoxal la intrematoarele iluzii: ,,Cu ce altceva si populdm realul, dacd nu
cu propriile noastre iluzii?”

In ce au constat dificultitile, enormele dificultati care au lungit aparitia valorosului
Dictionar pe mai bine de un sfert de veac? Sa trecem peste abominabilele pretentii ale
cenzurii §i ,indrumarii” politice de pind-n 1989 (aici un rol defel
onorabil l-a jucat poetul Ion Brad, care in ultimii ani pedaleaza
pe o ,traditie transilvand” al carei exponent s-ar dori), pentru
a arunca o privire asupra imprejurdrilor de dupa risturnarea
dictaturii. Mai intli o continua tergiversare perfidd, o incilcire in complicatii
birocratice, o atitudine in fond dispretuitoare de pe pozitiile noilor potentati in frunte cu
Augustin Buzura. Si un factor deloc neglijabil, cel al onorariilor: ,Nerezolvata raiminea
plata drepturilor de autor ale colaboratorilor pentru volumul II (...) Se crease o situatie pe
care nu mi-o putusem imagina. Majoritatea colegilor acceptaserd colaborarea, incurajati
fiind tocmai de calculele drepturilor de autor ficute impreuni cu Marian”. Era vorba de
sume ,compromititoare si ridicole”. Intr-un chip viclean-formalist, importanta decizie
raminea cu un autor necunoscut: ,Eram pus, extrem de neplicut, in fata unui fapt implinit.
«Asa s-a hotarit!» Cine? Nu se stia! De la Costache Oldreanu, directorul Editurii, era inutil
sd astept un raspuns. El traia in umbra unui nor. De la Augustin Buzura, nici atit! Se afla
in Statele Unite”. Asadar reluarea deplorabilelor metehne ale perioadei totalitare. Munca
de ani de zile a colaboratorilor Dictionarului se vedea batjocoritd. Opinia lui Ion Pop: , Un
asemenea tratament nu-l pot califica decit ca profund jignitor si dispretuitor, - si el face
proba gravului dezinteres pentru o operd fundamentald, de importantd nationald, cu care
orice casd de editurd care se respectd s-ar mindri”. $i a lui Stefan Borbely: ,cind cineva
se incumeta sa-i ofere acestei culturi lexicoanele de care ea are nevoie si o face prejudiciindu-
si propriul ritm de lucru, el trebuie rasplatit decent, si nu scuipat in ochi, cu un dispret ce
tine, de fapt, de mentalitatea retardata a forurilor culturale ceausiste”.

Cuvinte fara echivoc, care il vizeazd cu precddere pe presedintele Fundatiei
Culturale Romane, Augustin Buzura. Omitind a-l aprecia printr-o formula frontald, Aurel
Sasu ne oferd suficiente date pentru a-i compune o imagine care coroboreazi propriile
noastre observatii din mai vechi comentarii. Iatd relatarea unei intilniri a criticului cu
omnipotentul romancier, intimplitoare se pare, in vara 1999, in centrul Clujului: il
intilnesc, deci in fata Librériei «Universitatii», impreund cu prozatorul Tudor Vlad. Aduc,
fireste, vorba de Dictionar si-i atrag atentia ca nici un exemplar n-a fost trimis comunitatilor
din Statele Unite (la Centrul Cultural din New-York cu atit mai mult!) si cd nici un
colaborator nu si-a primit inca drepturile de autor pentru volumul II”. Ne aflam indati
dupa un Festival folcloric desfiasurat cu mare pompa la Washington, ,versiune, pentru noi,
a festivalului Cintarea Romaniei”, care a inghitit nu mai putin de opt milioane de dolari.
Importantul personaj, prins mereu in voiajuri peste granitd, ocazional ,,coborit in provincie”,
are o reactie deloc surprinzitoare: ,Rdspunsul invariabil: «editura nu-i a noastrd!» (a
Fundatiei), mi se pérea cel putin stupefiant, din moment ce editura purta aceeasi sigld si
punea in practica, prin programul ei, chiar strategia Fundatiei Culturale Romane (daca
exista cumva o astfel de strategie!). N-a publicat editura, in exclusivitate, volumele de
propaganda ale Fundatiei pentru manifestarea culinaro-folcloricd in capitala Americii?”
Altddata acelasi romancier, plasat pe un inalt val institutional, recurge la procedeul tipic
al culturnicilor, cel al temporizarii, cum e nevoit a constata Mircea Zaciu, ,«stilul»
defunctului Consiliu al Culturii Socialiste si al celebrului Dulea!”. Dupa ce-i promite cu
repetitie profesorului clujean cd majoritatea conditiilor puse de realizatorii Dictionarului
au fost acceptate, nefiind vorba decit s semneze o scrisoare la proxima-i revenire la
Bucuresti, fireste ca nu se tine de cuvint. i ca o arondare a cinismului, la propunerea lui
Mircea Zaciu de-a merge impreuni fie la Presedintie fie la Guvern, pentru a obtine o
sponsorizare, declarad cd n-ar fi nevoie deoarece Fundatia ce-o diriguieste poseda toate
formele necesare spre-a edita opera in chestiune. Sicanele s-au multiplicat mereu...

O altd dezamadgitoare efigie dezvaluitd de Aurel Sasu e cea a lui Eugen Simion.
Acesta e circumscris din capul locului unei caracterizari memorabile: ,Eugen Simion are
siretenia fostului tiran mijlocas, suficient de inteligent sa stie ca niciodatd nu va cobori in
categoria celor siraci, dar destul de naiv sd intuiasca riscurile intrdrii in lumea boierilor”.
Cu un aer mereu aferat, distant, nepunctual, prezidentul Academiei primeste din partea
lui Aurel Sasu propunerea de-a publica o lucrare intitulata Dictionarul cronologic al

romanului romanesc de la origini pina in 1989. Initiala acceptare a lui Eugen Simion se
preface intr-un refuz ticluit in asa fel incit s includa si o promisiune: ,,Cautati Editura sa
publice Dictionarul si de indatd manuscrisul vi se va restitui”, pentru a fi preluat de acea
editurd. Desi Aurel Sasu a cdutat editura salvatoare chiar a doua zi si a gasit-o intr-a treia
(Albatros), ne-am putea inchipui ca academicianul sef s-a tinut de cuvint? Comportarea d-
sale pare trasi la indigo dupéi cea a lui Augustin Buzura sau invers: ,Din ianuarie pini in
aprilie (2002), dl. Eugen Simion a raspuns ticind. A raspuns ticind propunerii si indemnului
domniei sale. Mi-am permis sa-i reamintesc respectuos, pe cai ocolite, d-lui presedinte al
Academiei regenerate cd integrarea in actualitate (expresia apartine lui Cioran) presupune
intrarea in normalitate”. ,Normalitate”? termen lipsit de sens pentru continuatorii
neasteptati ai practicilor nomenclaturii culturale, asezati pe fotoliile acesteia, purtind
incd amprenta de caldurd a soldurilor ideologice. Vorbele de obida adresate lui Eugen
Simion de cétre Aurel Sasu sint mulate pe crude realitati: ,S-ar putea, dle academician, si
fiti victima unei intimplari ale carei singure justificiri sint vechile mentalitati si obiceiuri
totalitare (cit de credibild e nestiinta d-voastrd, marturisita la telefon?). Avem cu totii
experienta bunelor intentii clidite pe morminte. Inclusiv pe mormintele fira cruce ale
unor carti”. Cartea cu pricina a zicut, inainte de-a apdrea, timp de un deceniu, ceea ce ne
aminteste soarta analoagd a uneia din cdrtile noastre inchinate criticii actuale, la editura
Cartea Romaneasci, soarti pecetluitd, dupd cum rezulti limpede dintr-o scrisoare publicata
recent in Romdnia literard, de intelegere amicald a lui Marin Preda cu nimeni altcineva
decit cu Ion Dodu Balan...

Daci cineva ar putea socoti cd mairturiile lui Aurel Sasu, atit de edificatoare
pentru o laturd trista a culturii noastre, in vigoare, din pacate, in largd masurd si dupa
1989, ar fi stinjenite de factura lor subiectiva, cd ar ilustra un partizanat reductionist al
cazului particular, s-ar insela. Deoarece intervin rinduri ce pot dezminti categoric o atare
presupunere. Sint cele referitoare la coordonatorul number one al Dictionarului scriitorilor
romdni, mentorul d-lui Sasu dupd toate aparentele, profesorul Mircea Zaciu. Figura
precumpdnitor pozitivd a acestuia, dupd cum se impune, pe drept cuvint, prin majoritatea
referintelor de care are parte, e retusatd prin recunoasterea unor slabiciuni de care se
cuvine si tinem seama. Importantul critic si dascil n-a fost scutit de manifestarile acuzate
ale vanitatii si capriciului. Nu fira amariciune prezumam, dar intr-un duh de lealitate
care-i face cinste, Aurel Sasu ne incredinteaza: ,Nici o clipd nu mi-am putut imagina,
totusi, cd, dupd 1989, in citeva cazuri profesorul va jertfi adevarul propriei tragedii de
dragul unor cuvinte”. Despre ce e vorba? Niculae Gheran ,nu s-a purtat nici o clipa ca un
«stupid cenzor» (insemnare din 17 decembrie 1984). Existenta noastra ar fi fost mult mai
dificild fara «trddarile» lui, fird deconspirarea atitor secrete de editura (fiindca exista si

asa ceva), fira copia unor documente comunicate noua inaintea
altora...” (sd mentiondm ca in scrierea d-sale autobiografica,
Arta de-a fi pigubas, al treilea volum, hulitul, de cdtre Mircea

nica literara
Zaciu, Niculae Gheran ii consacri acestuia cele mai elogioase

aprecieri). ,Al doilea exemplu e Martha Bitel, fird ajutorul cireia citeva piese
esentiale din «Dosarul» Dictionarului ar fi lipsit, cu sigurantd”. Si asta nu e tot. Infailibilul,
exemplarul pina la capit, in ochii multora, Mircea Zaciu se manifestd la un mod ce-l
descumpaneste pe emulul siu, dupi ce a cipatat titlul de membru de onoare al Academiei
Romane, fapt de care tinarul nu luase cunostinta. Intilnindu pe profesor in holul Bibliotecii
Centrale Universitare si imbratisindu-l protocolar, acesta n-a ezitat sa- intrebe: ,«Nu ma
feliciti?» Am dat din umeri. Pentru ce? Aflu atit de putine, ingropat cum sint in jungla
Dictionarului! Nu se poate sd nu stii, vine replica putin supdratd”. Banuiala tristd a unor
contradictii il incearcd pe tinarul colaborator. ,Cunosteam vechea poveste spusd in
Bucuresti, cunosteam reala suferintd a omului nedreptatit de aceeasi institutie si, nu in
ultimul rind, dispretul pe care l-a nutrit, de-a lungul anilor, pentru compromisul de orice
fel”. Si meditind la aceste lucruri, neindoios contrariat de ceea ce se intimpla in cazul unei
persoane investite cu functia de model, Aurel Sasu gdseste puterea unui raspuns pe
masura dezoldrii d-sale: ,,«Ei, domnule profesor, sinteti acum, in Aula, coleg cu piesele de
insectar din Jurnalul dumneavoastrd». «Asta-i viata, Aurel», mi-a raspuns cu un zimbet
amar, de om infrint”. In ce ne priveste, Mircea Zaciu ne-a tratat din capul locului in asa
chip incit, neavind nicio obligatie speciald de gratitudine, l-am urmairit in timp, cu calmul
unei distante obiectiv impuse. Era un om complex (s-ar putea oare spune si complexat?
Ion Pop scria ,nemultumit de sine”), cu mai multe straturi de manifestare. Capabil a spune
una si a scrie alta, poate nu chiar din pricina unei oneroase premeditdri, ci a unei mobilitati
interioare, a unei neldmuriri cu propria-i fiptura. Cu o staturi fizicd modestd, dar corijata
printr-o tinuta elegant-rigidd, de ins expus tot timpul pe un podium de catedra, orgolios,
avea capacitatea de a-si reduce paradoxal maxima incordare a orgoliului la nuante de
aparent3 umilitate. Inarmat moralmente pini-n dinti cu armele ambitiei, risca a parea in
unele clipe dezarmat, compasional, fragil. Curios la culme de spectacolul lumii (literare),
cauta, cultivind inregistrarea meticulos frenetica a materiei acesteia, un sprijin in exterior.
Arborind un aer placid, abstras, pindea viata cu o incordare nesldbitd. Sub un rictus de
gravitate, sub lentilele fumurii ale ochelarilor, ascundea nemarturisite pofte lumesti. il
stipinea un egotism glacial, paradoxal nesatisficut de sine, cu atit mai jenant cu cit
vocatia unui dascal presupune o dispozitie ddruitoare. Avea - s-o spunem deschis - rezervele
de venin ale unei reptile somptuoase care std la soare, parelnic inofensiva sub finetea
pielii sale atractios irizate. Era greu sa-i prevezi rasucirile de la un moment la altul.
Discursul impecabil articulat i se lumina si i se umbrea alternativ precum un peisaj intr-o
zi cu nori fugari pe vastitatea celestd, mai sugestivd gratie jocului lor. ,Bun” si ,rau”
totodata, faimosul profesor se dorlota in jocul aparentelor ce-i consolau poate neimplinirile
creatoare atit de inalte incit echivalau prin dureroasa lor altitudine cu implinirile insesi.
Palid, cu buzele strinse, teapan aidoma unui mic Robespierre livresc, surescitat de himera
absolutului... Ultima oara l-am vazut la Primaria Clujului, in spatiul céreia, in prezenta lui
Gheorghe Funar si a lui Traian Bésescu, a primit titlul de ,Cetdtean de onoare” al
metropolei, impreund cu Ion Brad si Constantin Cublesan. La iesirea din sala de festivitati,
cind mi s-a adresat cu o intrebare conventionald, i-am spus: ,Mi-e teama sa stau de vorba
cu dvs., pentru cd nu stiu ce veti scrie despre mine in Jurnal’. A rdmas fara replica, in
eternitate...

Gheorghe GRIGURCU

Aurel Sasu: Noapte dupd noapte, Ed. Eikon, 2010, 364 p.




Flux-Reflux

Toate strazile duc
la mare

In tandem cu
editia de Opere
definitive - purtind titlul
,Totul despre nimic”
(Editura ,Vinea”, Buc.,
2011), cuprinzand o
postfatd semnificativ
intitulata ,De vreo
patruzeci de ani o voce
tot vine spre noi”, si o
ampld biobibliografie
critica, vede de
asemenea lumina
tiparului  un  mai
maleabil volum tot de
Constantin Abdlutd intitulat ,nu eu dar nici altcineva” -
Editura ,Charmides”, Bistrita, 2011. Acesta, de asemenea
postfatat de autor, care dupd scrierea unei bogate serii de
volume ,,simple, profunde, bulversante”, constati ca virsta
a treia 1i prieste. Prin cel mai recent tom al arhifertilului
autor (implinind portia de 50 de poeme-popasuri), bardul
crede ca-l putem considera de acum inainte ca plecat dintre
noi. Nu e semn de modestie, ci mai degraba unul de orgoliu,
odatd ce ,n-am nevoie de omenire ca si fiu un poet al
esentelor, ci doar de cativa oameni care ma citesc si
descopera asta”. Mai mult incd, cititorul care nu va admite
sa fie clonat va atinge coarda cea mai profundd a omului -
aceea cd e martor. Iar martor a fi inseamna ,si te bucuri
de fericirea oarba a fiecirei zile, ca un copac, ca o piatra”.

Tatd mesajul, la scard naivd, al unui poet scrutitor,
cum ziceam, de mai bine de patru decenii, al orizonturilor
liricii din foisorul unui insingurat tot mai adanc implicat in
intimele resorturi ale acesteia. Sigur pe sine, pe vocatia sa
de poet si, tot de la debuturi, pe robustetea relatiei cu
lucrurile, intr-o lume traversatid de anonimi fantomatici,
debitori orelor zilei. Existand totusi prin acele toate obiecte
nazuitoare, ca in basme, la umanitate, intr-un schimb de
locuri cu ascunse, pe cat de grave, intelesuri. Obiecte, prin
urmare, insetate de afectiune, de dorul de comunicare. De
la sine inteles mutra cenzorului comunist (,nu publicim
poezii cu canguri”) la lectura unor versuri in care poetul se
aseza pe un scaun in mijlocul strézii, ca semn al schimbarii
destinului acesteia, de a fi cilcatd de pasi ducand niciieri.
De atentia datoratd unor ferestre mute, unei usi vechi,
oddii din copildrie, intr-o lume in dispersie, sub ghilotina
clipei. Iar de aici o intreaga exorcizare a secundei insasi,
spre a o cristaliza, preficiand-o in lucru, in obiect, printr-o
metamorfoza al cdrei patent ii apartine.

Saizecist, ca moment al iesirii la rampd, Constantin
Abdlutd nu s-a alaturat barzilor momentului, suprarealist,
a pierdut etapa imediat urmatoare razboiului,
postmodernist putem spune cd a anticipat aparitia
curentului cu care are firesti atingeri. Singuratatea i-a fost
sansa cdtre deschiderile unei poetici care-si deconspird
autorul din primul paragraf. Altcum, cea dintai strofd din
,nu eu dar nici altcineva” pare a-l intoarce la inceputuri:
,parca era o femeie/ acel scaun pliant/ rezemat de zid/
intr-o pozitie melancolica”. (Gravitatia din clasele primare).
Dezlegat, dinamic, ritmul dintr-o alti poezie, ,nu te opri”
ni-l aratd pe actant in plind voce, la poalele senectutii,
vdzutd in fortd: ,Ce-ar mai fi de zis/ ziua de azi pe strizi
intortochiate/ amestecul de umilinta si fatarnicie/ al celor
care te inconjoara/ in timp ce tu vrei o fatd de masa sincera/
cu doud pahare/ si-un frunzis tremurétor deasupra”. Fidel,
in urzeala clipei, eroul sau isi apara cu viclenie insignifianta,
este insul cdruia i se sterg literele numelui, nu disparand,
ci intr-o eliberatoare, purificatoare disolutie. O nemurire
in care se simte cu tot firescul ,liber si impicat ca un
sfant”. Extrema modestie isi are orgoliul ei, cel despovarat
de omenestile patimi castigd dreptul la orgile tacerii, pana
la a se convinge cd ,nu-i ticere care sa nu se refere la
mine”. Si, desigur, impicat cu toate evenimentele din jur:
yignorand cu desidvirsire clipa cind voi fi eu insumi
eveniment/ pentru norii albi care urca dealul/ pentru norii
albastri care coboarid de cealaltd parte” (norii albi, norii
albastri)

Strada este mediul preferat, nu oricare, ci aceea care
duce la mare, intr-o deplind intelegere cu cel care o locuieste
ca pe o casd, ca pe o gradind. Fidelitate rasplatita cu orele
de ploaie deasupra marii. Are, de asemenea, privilegiul de
a convorbi cu statuile de pe cheiuri ,si cu toate talazurile
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Note despre roman

Un colocviu recent, unde au participat
prozatori si critici, si-a propus o tema de dezbatere la
care foarte multa lume are ceva de spus: cum se scrie
un roman. Mi s-a facut deosebita onoare sa fiu invitat si
eu, drept pentru care mi-am facut cateva insemnari. Le
transcriu In continuare.

X
La intrebarile de acest tip, cum - de pilda - se
picteaza sau cum se compune o simfonie, sunt un sir
nesfarsit de raspunsuri, dar in toate se implica doar
ochiul indiscret dinafara care apoi vine sa relateze ce-a
observat. Aceasta e parerea mea.

Cum se scrie un roman? Proust scria in pat,
intr-o camera izolata de microbi. Preda declara si el ca
scrie intins in pat, si presupun ca se referea la scrisul la
un roman, dar nu-mi vine sa cred. Soljenitin povesteste
cu voluptati colosale cum scria la dacha sa, in gradina,
asezat la masa simpla de scandura de brad, sub un
copac inverzit. In perioada sa de boema, Hemingway
scria in cafenea unde-i era mai cald decat acasa,
declaratie care In anii 60 1i ficea pe cei din generatia mea
visatori. Romanele si le-a scris insa in picioare,
diminetile, la un pupitru, cu spatele la perete iar dupa
postata zilnica de lucru, masurata in numar de pagini,
mergea la pescuit. Despre Tolstoi stim toti ca scria
asezat cu fata spre un perete alb si gol si tot el a spus ca
pentru asta e nevoie de foarte putin: o foaie alba si un
creion. Si, desigur, talent. Balzac se punea la scris, fara
exceptie, Intr-o costumatie somptuoasa de interior si
cu preparative de regie ca pentru un ceremonial.
Rebreanu scria noaptea, cu multe cafele fierbinti,
proaspat fierte, si tigari. Tin minte si sper sa nu ma insel
ca la fel marturisea si Buzura, cadnd eram mai tineri si
dadea interviuri: tot noaptea, tot cafea si tigara de la
tigara, in plus, in surdina, Mozart sau Bach. Dupa care,
adoua zi, somn pana tarziu spre pranz. Realist-socialistii
nostri au lansat moda instalarii la Cumpatu, la Sinaia,
dar si la Predeal, in palatul Regelui, impreuna cu tutarii
si familiile. In asemenea ambiante inghesuite si, pentru
gustul meu, cam promiscue, dar pline de ozon care
biciuieste fantezia si da spor la scris s-a edificat o vasta
biblioteca de proza romaneasca. Despre Faulkner se
stie, tot din indiscretiile martorilor, nu cum scria, ci cum
isi incheia o repriza mai lunga si mai grea la cate un
manuscris de roman: cu o betie crunta, pana pica lat, de
unde era cules de servitorul negru care-i scotea cizmele
si-l vara in pat.

In toate aceste exemple, dar mai sunt multe
altele, avem amintita privire dinafara: persoana
romancierului vine pe scena, sub reflectoare si executa
anume gesturi preparatoare, face o gimnastica bizara
pentru normele simtului comun, pozeaza. Si ma grabesc
sa adaug: n-as zice ca inocent. De ce? Pentru ca,
persoand publica de mare vizibilitate, cum era odata

romancierul, el avea nevoie si de un serviciu personal
de PR, romanele sale trebuiau sa raspunda unei
asteptari, or, asta se pregateste, ca si azi, chiar cu
asemenea semi-secrete de laborator intim lasate sa
ajunga ca din intamplare la public. Scopul lor e sa
provoace si sa atate, viitorul cititor sa se napusteasca
nerabdator si lacom spre obiectul-roman cand 1ii va fi
oferit la vanzare. Scrisul, labor-ul urmeaza abia dupa
aceea, adica dupa ce martorii sunt scosi afara iar usile
ferecate. Vreau sa pun c3, in rest, darea de seama despre
scris n-are a oferi nimic esential pe langa amanuntele
un pic frivole, pitoresti, de culoare de acest tip.

Nu ignor insa teza dupa care operatiunea
scripturala, ,facerea” romanului presupune un set
codificat de norme si principii, precum si o dexteritate
specifica in exprimarea prin scris, obtinuta prin exercitii.
Cu metoda dar si cu silintd, scrisul se invata. Persoane
cu oarece aptitudini si cu necesara ambitie pot fi scolite
sa scrie cap-coada un roman. Fosta Scoala de literatura
din anii 50 numita si ,Fabrica de scriitori” a produs si
ea, ca si Sinaia, romane si abia in ultima vreme si unele
pagini abrazive de evocare, precum cele din excelenta
monografie a lui Petru Ursache Omul din Calidor.
Generatia mea a prins epoca in care ideea unei scoli
pentru scriitori parea definitiv compromisa insa situatia
s-a schimbat, brusc, in ultimele decenii. Pe filiera
americana, ca si alte mode, ca si realismul socialist pe
stil nou, a fost resuscitata si a devenit de actualitate, se
bucura de un credit necontestat de nimeni moda nu a
scolilor de sine statatoare ci a cursurilor unde cei ce le
frecventeaza se initiaza si deprind ,, maiestria artistica”,
disciplina predata candva si la scoala de pe Kiseleff. De
J. Popper? De . Vitner? Nu stiu precis si nu mai conteaza.
Interesant e si ca, in paralel, conditia autorului de
romane exercitd o seductie misterioasa care, se vede
cu ochiul liber, e in crestere irezistibila. Persoane la care
nu te-ai astepta, ministri sau fosti ministri, poeti
consacrati dar si critici, oameni de afaceri cu spate solid,
actori reputati, putane celebre, dau laiveala deodata un
roman gros, il lanseaza cu tam-tam si-l expun in vitrine
nu fara o ostentatie intimidantd. Se poate medita la cauze
dar sila efecte... In ce ma priveste, mi-am tot programat
dar inca n-am reusit sa asist de undeva din ultima banca,
pentru a nu deranja, la seminariile, sau poate cursurile
de ,scriere creatoare” ale Ruxandrei Cesereanu sau ale
lui Musina. Nu contest, Doamne fereste, nu pun in cauza
in nici un fel initiativele didactice respective. Nici la
evaluarea lor nu m-as hazarda, privesc doar cala teatru,
de la distanta. Fiind din categoria scriitorilor ,.expirati”,
dupa cartografierile Lefter-Musina, imi revedic insa
dreptul de a nu risca divulgarea felului cum - dupa stiinta

Radu MARE

(Continuare in pag. 26)
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care le scaldd” intr-o magnificd viziune. Supus inexorabilei
conditii umane, nu-si face iluzii: ,Gédsesc pe strada scrisori
adresate mie/ dsta-i semn ca voi muri curand/ sa am curajul
si rdbdarea sa-mi sfarsesc in liniste viata/ intristandu-ma
si bucurdndu-ma de fiecare zbenghi de soare/ pe perete”
(sd am curajul si rabdarea).
Sentimentul dominant este
ingdduinta, salvatoare pentru micile
obiecte cu care poetul comunica,
printr-un strdvechi pact, o infiniti
iertare, prin a carei mijlocire omul sau
fard nume si chip dobandeste un statut,
fie si in contradictie cu regulile vietii:
Hert atat de fabulos incat ma intreb de
nu-s deja mort/ poate doar straduta cu
mesteceni si fosnetele ei sa-mi
insoteascd/ iertarea infinita” (lertarea) Dar cui si pentru
care fapte are de iertat poetul nu vom afla. Il creditim.
Stiri de gratie tranzitorii, subiectul revine la cele mai
omenesti spaime: ,Mai am cativa ani de trait/ n-am copii si
ma-ntristeazd gandul/ cd o sa las umbrele miscdtoare si
linistea asta ca la tard/ pe maini strdine” (pe mdini strdine).
Moartea e undeva, intr-un fundal, permanenta e
starea de angoasid care de timpuri o precede in intreaga
operd liricd a lui Constantin Abalutd, dar poate cu mai
putind agresivitate in ,nu eu dar nici altcineva”: ,atatea
carti in biblioteca/ atét de frig prin odai/ prea putine cuvinte
in inima/ si chiar si acelea cui sd le spui?/ sunt bolnav ca un
lac firda copaci imprejur” (lac). Iatd si marturisirea unei
drame, sporitd de primejdiile dedublarii: ,,un funicular cu
mere trece/ pe deasupra copacilor plini cu biletele/ de
nastere de casitorie de moarte/ cineva merge pe altd

stradd/ altcineva pe strada mea” (cineva merge pe altid
stradd).

Este vorba de strazi inertiale, de felul celor ale lui
Chirico, de insi in bataia transparentei, de case fira sunet,
intr-un spectacol diinuind prin fantastica varietate a
putinului, a ceea ce s-a numit in lirica
abdlutiand o sdracie, una luxuriantd
in inepuizabila capacitate a poetului
de rotire a cadrului, cu modificarea
proiectului fidrd cea mai mica
schimbare a unghiului de privire intr-
o foarte personalid feerie, al cirei
magician este.

Cel care, in editia sa de Opere

& definitive s-a oprit asupra unui titlu
incdrcat de capcane, Totul despre
nimic, iar nu cu mult mai inainte propusese un ghid de
strazi imaginare ale capitalei, cu prezenta locuitorilor
fictivi, isi incheia volumul insotitor al editiei definitive cu
un poem intr-adevdr esential, de eliberare a naturii, de
revenire la timpii paradisiaci, de metamorfozi a strazii in
cale virgina: ,strdzi/ ce indurati atitea nume/ case/ ce
suportati atdtea numere/ vd redau libertatea/ noapte de
noapte fur toate placutele/ si le azvarl in mare”. Pentru ca
»,apoi/ voi acoperi strazile cu iarbd/ casele si statuile cu
iederd/ stadionul il voi umple cu apd// si cu pestisori/ celor
ce mi vor intreba/ le voi raspunde/ nu eu dar nici altcineva”.
in adoratia valurilor fird nume, de sub norii albi, de

sub norii albastri...

Barbu CIOCULESCU
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Poezie

botez cu nume de femei

trebuie sd raméi la mal
mama
numai daca apele se linistesc atit de mult
incit nu mai sunt bantuite de ganduri
si nici de cartile de sub pamant
in care tu scriai cuvinte inventate
anume pentru mine seara
inainte de rugiciune
iar eu razuiam sange uscat

si trebuie sd te rascumpdr
mama
de la clipele ce mi-au mai rimas dupi lectura basmelor
de la vanzitoarele de flori
de la papusari
de la ferestrele deschise violent deasupra marii
povestind despre femeile din colivii

sunt clipe cand trebuie si te indepartezi de mal
mama
atunci cind apele se trezesc brusc
apoi volbura lor iti tulburd sangele
cand acesta te priveste pe dinduntru
cu iris nebun

nu te gandesti sa iei copilul cu tine
cat incd nebunul cheama ingeri
mestereste pasiri de sfoard
le inchide in colivii si le boteazéd cu nume de femei

ferestre zidite

am iesit de la cursuri dupd amiaza pe la ora 16
Bucurestii din universitate catre fosile
nu conteaza anul
doar testul care demonstreaza ca ai irosit inci o
generatie

a trecut ceva timp
din fericire nu am pierdut amprenta studentiei
dimpotrivd mai gasesc intrebari
sau ele ma ajung din urma
deschizand ferestrele zidite

am trait din dialogurile mele cu mine
am colindat si am descatusat
ceasurile de insingurare

alerg in jurul starii de dezagregare
nepasare fata de axa sinelui
lumina nu ma mai poate atinge altfel

capdtd un suflet si da-1 de pomana
unei oglinzi
in care cel ce se vede pe sine
de nimeni nu e vazut
doar tainuit sub piele
sub cer
tagaduit de poetul cosmocrator

ea trece pe Calea Victoriei
dupa amiaza de martie alungindu-si gatul
intre Ateneu si Muzeul de Arta
genul de femeie care miscd aerul din jurul ei
cu genele

forme
umbre
sunete din lumile care nu se vad
dar vin
in ziua din urma
cand am iesit de la cursuri dupd amiazi la ora 16
cu timpurile dupa mine
trena

un ciob din tine, tara fara de noroc

pe mainile cui ai incaput
tara fird de noroc ?

ANGELA FURTUNA 55

acum esti doar un ciob in inima visatorilor

scorbura plind de viespi
in jurul fiecarei viespi o limba de broascd
deslusind cuvinte de nerostit
de negandit
de necumpanit
intoarse din somn

nu le mai citeste nimeni

cdci in inima tuturor cenusa

un copil fuge de acasa cand afard e mai cald
decat in inima
cand in cuvinte de mai bine decat in bratele
patriei
cand in burta casei nu se mai simte mirosul de paine
doar fum de femei bolnave de grija
femei intoarse din primévara
cu pieptenele de paduchi

tara mea e rece
e moartd de céteva zile-lumina
o moarte roza, asa cum petalele se ascund sub limba
stramosilor
cum pastilele de inima
sub limba de pamant

pe mainile cui ai incaput
tard fard de noroc ?
atunci cind fiecare copil a fugit de acasa
cu un ciob din tine, strans in pumn...

patria nebunilor

da, chiar acum cand innebuneste din nou Vera Staicovici
de la sapte
se aude fosnetul tuturor bibliotecilor
abandonate de civilizatia in implozie de care vorbea
vecinul de la 78
se
aude zgomotul sticlei goale care se sparge de capul lui
Vlad
Staicovici
se aud
hohotele ascutite ale balerinei cu jupon de la 45 si
se au
se au
se aude un CD cu Dire Straits ruminativ pe casa scarii
aici oamenii sunt din ce in ce mai singuri in
felul acela de a merge poticnit pe perete
de sus in jos si de jos in sus
(sunt oameni care curg si oameni care se preling
oameni care se aruncd pe geam de sus si
oameni care se arunca pe geam de jos,
numai bine cat sa nu li se deschida burta pe asfalt)
oameni care poarta tricouri militare si saluri de matase
furd carti de la parter si le ascund sub vesta
oameni care fug de la un raft la altul
o iau la fugd pe scari
si apoi cétre usa de iesire
cu o spaima tintuitd pe coperta a patra
cea cu parfumul de volum ris-citit
din clasici
oameni brusc isterizati de Vera Staicovici care
innebuneste si care este analfabetd
si toate le face si desface din iconoclastie
dar care stie sd rasfoiasca hartiile de o sutd fara sa
scuipe pe deget
si mai are si niste tdte mari netunate intre care Vlad
Staicovici sparge nuci
intorcandu-se din cind in cand cu fata la perete si
facand semnul
crucii
de sus in jos si de la dreapta la stanga
tinand primele trei degete unite de parca ar strange un
sfarc
ei, oamenii de la cinci, se domolesc spre zorii zilei, cind
scena se goleste de personaje
la fel cum noroiul scade in baltd dupa niticd zapuseald
iar copiii duc mai departe neputinta cdpeteniilor de a-l
pune pe Vlad Staicovici sd se angajeze la stat ca si faca
bani si sd o lase pe Vera la vatrad
e o lume de vecini si de cumetri
de zarzavaturi umane si de parapante
de rable si suruburi
de chiloti si de fotografii digitale cu chiloti
de pitipoance si boarfe
parasute si directori de circ
de soliste si bucatari
de fanfaroni si frecangii
o lume de politruci si de zugravi
de diplomati pedofili si de presedinti care fac legi pe
bancheta din spate unde Vera Staicovici sparge nuci
ole
olu
0
lume
de barmani si de servitoare
de vanzatori de iarba si de urechisti
o mahala de profesori universitari care dau céte o turd

sd vada baieti si cersetori la semafor cand isi suflecd
manecile
o lume
de flordrese si cancanagioaice
de betivi si de pesti care citesc psalmi si plang cu muci
o tard de traseisti si acordeonisti care vin la Vera
Staicovici si pun méana
dar vine indata Vlad Staicovici si le numara bistarii
dupa prima tura
dupa a doua tura
dupa fiecare tura
dupa care aia vin iar si pun botul
apoi isi dau cu parerea si voteaza
in timp ce Vera mai trage un gat de multivitamine
o ce
lume frumoasa in viu
formatd din locatari si vecini
din sefi de scard, administratori
electori si prezidentiabili ce se catdra pe pereti
de jos in sus si piezis
ei
privesc sticla cu marionete si telecomanda si au impresia
ca vad realitétile patriei stand in patul mototolit
numai cd Vera Staicovici nu adoarme decat pe la ora
patru a.m.
asa ca urmeaza opt ore de liniste
iar oamenii se simt din ce in ce mai vinovati pentru cd
il vor vota si anul dsta tot pe Vlad Staicovici
nu-i asa? si ce dacd omul e pe ducd
doar el da ordin si el ii lasd pe toti sa pund ména putin
sd pund botul
sd miroase $i sd spargd nuci
sd vada, adicd, si ei, cum ar fi dacd nu ar fi pe bani

acest ego, rovaume de merde

iti spun cd aceastd buld
(royaume de merde, disait Albert)
in care iti duci zilele in aceeasi masurd in care te
indepartezi de calea ta
pentru a te apropia de Cale
dependenta ta de cei nevazuti
nevoia ta de a gdsi un motiv pentru a nu fi prezenta
cat imposibil de atins
furia aceasta instabild de a te reinventa
incercind sa extrapolezi totul
de parcid Unul in tot nu ar fi translat prin tine o fiire
indestulitor de fragmentara
iti spun cd aceasta levitatie
aceasta hiperbola
aceasta manie fractalica
nu conteaza
aceasta pdrdsire a liniei drepte pentru a intona
cuvinte in coliziune cu celelalte semne
aceastd defensiva
prin contemplarea sacrului
aceastd acolada
aceastd instabilitate
(royaume de merde, disait Albert)
aceastd stereotipicdreald din mansarda plina de cirti si
cabluri de tramvai
aceasta epoca
omul in genunchi si cu gluga pe ochi
acest mecanism de a duhni in timp ce nu poti sd mori
aceastd contractie a inimii care pulverizeazd trezirea la
realitatea strainului
mai degraba decit mecanismele refuldrii
aceastd cauterizare a artei prin flacdra unei clipe
arogante
aceastd multime de muribunzi care se declara raniti
de estetica
aceastd inutila furie de a distruge frumosul si de a umple
muzeele cu cheaguri
acest royaume de merde care pani in aceastd zona a
textului a stat in mod inutil intre doua paranteze
la fel cum o sinucidere se agatd de cele doud maluri ale
introspectiei
bate, si ti se va deschide din neant o iesire
0 capcana
cere, si ti se va da un alt suflet decét cel abandonat
in ambele situatii trebuie sa faci ceva pentru a stabili un
contact
pentru a te lega de cineva suficient de ermetic incat sa
nu te percepd drept fiintd
cat un addpost sau
0 pagina pe care dai un like din reflex
apoi alegi o alta pagina urméind un mecanism compulsiv
dar nici atunci nu alegi de fapt, ci urmezi un trend
aceasta vidare de stimuri reali
care zdruncind fiinta precum o intrebare ce ilumineaza
o stingere
acest suras launtric
cand nimeni nu mai aduce vorba despre tine
acest gol a fost candva al tau
si numai al tdu
intemeietor
acest ego




Dada
sau
Intamplatorul
determinat

In acte sunt Constantin.
Cand eram mici ins3, fratele
meu, Paul, mai mare cu
un an, mi-a zis Dada si
asa am ramas pand azi,
cu prenume inventat.
. | Dada, de la plicerea
mea de a desparti
cuvintele in silabe,
=" evident stalcite. Mi-a dat
fratele meu un diminutiv, dar
si eu i-am dat unul, Lulu, de la
refrenul Iu-lu prin care il adormea Mama legdnandu-l,
deoarece atipea anevoios, fiind fire sensibild si nelinistita.
Dupa cum se vede, ne-am botezat reciproc si asa am ramas
pand astdzi, cu prenume imaginate de noi, facile as spune
dacd nu mi-ar trezi, cel putin in cazul lui Dada, intuitii
misterioase... Deci Dada e o ndscocire, nume plasmuit sub
ochii mei, audiograma unui flash sonor, incremenit pe viatd
intr-un apelativ, surprins de un joc de copii. Cu timpul, ii
amuzam pe unii cu acest dublu afirmativ, da, da, pe altii ii
intrigam, crezindu-ma coboritor din dadaistul Tristan
Tzara, qui n’était ni gai, ni triste...

S-a intamplat insd ceva extraordinar. Eram tanar
medic in 1959, cind un prieten mi-a ardtat un calendar
ortodox de buzunar, purtand rozaturile si lustrul unei lungi
pietdti, carticicd pe care fratele lui o purtase, in stinga
tunicii sus, pe linia inti a frontului, in 1942. Mare mi-a fost
uimirea cand am vazut cd inventatul meu nume exista de-
adeviratelea in calendar si — culmea! - chiar de ziua mea
de nastere, 13 aprilie... O unda mi-a infiorat sensibilitatea
mistica... Povestindu-i descoperirea onomastica, regretatul
meu prieten, poetul Grigore Silceanu din Constanta, m-a
sfatuit si-1 aleg pe Dada pseudonim literar, cici imi este
atribuit prin fatalitate. Ce fatalitate insi, glosam in sinea
mea, indoindu-mi, ciand el e rodul intAmplarii?!... Traim
intr-un univers al semnelor, care laissent parfois sortir de
confuses paroles. Trebuie sd le acceptim mizand pe
incircitura lor sacrd, pe un rost ce ne scapi. Se cuvine si-
1 privim in cuviintd, bdnuindu-l numai, nu cunoscandu-l...
Dumnezeu vorbeste prin gura copiilor.

Douad bizarerii aveau sa ma facd si reflectez mai adanc
la Dada, ca la o predestinare. In desprimivirarea anului
1953, aflandu-ma pe varful unui deal intr-o padure silbatica
pe care o strabateam singur intiia oara, o adevarata selva
oscura unde paleau hotii, dincolo de Ghildvesti, in drum
spre Bacdu, mi-a iesit in fatd, din pimant, din iarba verde,
o satrd de tigani, iar vrdjitoarea insistentd de care vroiam
sd scap spunindu-i cd nu cred in ghicit, imi aruncad din
urma cuvintele: Nu tigddui; te cheama Dada! Galgaitul
atatat al apelor despletite si alergand la vale printre petecele
de omit si printre fagii goi imprima un fior de realitate
fantazdrii de care, oricum, nu puteam s3 nu tin seama...
Opt ani mai tarziu, medic in Mangalia, ajung, printr-o
intdmplare ce s-ar cuveni mai pe larg povestitd, in fata
celebrei ghicitoare in Coran, Menaru, babd zbarcita si
aspra, care-mi spune deodatd, cu o fermitate dura fatd de
celelalte insdildri vaticinante ale ei, acelasi lucru:

- Semnul tiu e Dada!

... Intamplarea face insi ca antroponimul Dada si
existe de cand haul si paraul. Vasile Parvan giasea numele
Dada la tracii cuceriti de romani. Alt Dada, martir crestin
sub Diocletian, a fost decapitat intr-un 13 aprilie, ca sd nu-
1 amintesc pe celdlalt Dada mai vechi, persanul tiiat in
bucatele de propriul sdu tatd, pentru marturisirea lui Hristos,
sau, mai spre noi si la noi, pe Dadul de la Pades, mentionat
intr-un document emis in 1463 de Radu cel Frumos...

Dar si dadaismul lui Tristan Tzara exista avant la
lettre, ca o permanenta a spiritului uman, ce progreseaza
prin competitia urzire/ destrdmare, zidire/ naruire. Ceea
ce a ficut, in 1916 la Ziirich, mana de emigranti adunata la
Café Voltaire a fost numai o rasturnare absoluta a acestui
raport, in favoarea disolutiei limbajului. Pentru denominatia
noului lor curent artistic, le-a cdzut sub ochi substantivul
frantuzesc dada, care inseamnd jucarie preferata, cilut
indeobste, iar prin extindere semanticd, marotd, idee fixa.
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Vaclav Havel — despre sine si despre noi

Numele lui Vidclav
Havel este destul de cunoscut in
Romania, mai ales ci scriitorul
cu acelasi nume a fost presedinte
al Cehoslovaciei, imediat dupa
1989, si, apoi, al Cehiei, dupi ce
Slovacia a devenit stat inde-
pendent. Este cunoscut ca un
autentic disident, luptdtor pentru
libertati si drepturi civile intr-o
Cehoslovacie care in 1968 a
luptat deschis impotriva fortei
brute a URSS. Havel, recent
dispérut si plans de o intreagd Cehie, dar si de lumea libera
care i-a pretuit meritele de scriitor si luptétor, a fost un
scriitor cu merite recunoscute pe plan international, un
autentic om de teatru, in slujba ciruia a fost intreaga sa
viatd. Piese ale sale au fost jucate inca din tinerete pe
Broadway, dar si in sali din intreaga lume (nu stiu daca si
din Romania!), iar cartile sale au fost traduse in numeroase
limbi. Teatrul sdu a fost tradus in romaneste, iar prima sa
carte aparutd in Romania, dupa 1991, a fost faimoasa
yInterogatoriu in departare”, o carte de convorbiri la
distantd, cum altfel, cdci jurnalistul care il ,interoga” era
plecat deja din tara. Scriitorul a raspuns atunci intrebarilor
jurnalistului Karel Hvizd’ala, care i le-a trimis prin emisari
secreti si astfel cartea a apdrut initial in Occident.

,Pe scurt, va rog!”, volum aparut la Curtea Veche
in 2009, in traducerea Hellianei Ianculescu, este o carte ce
poartd pecetea ganditorului, dar si a artistului Havel, cu
pornire din jurnalul pe care ex-presedintele l-a tinut in 2005
cu prilejul unui sejur mai indelungat in SUA. Atunci, Havel
a avut ocazia de a studia, de a scrie si de a vizita SUA asa
cum in perioada cind era sef de stat nu a fost posibil, desi
s-a deplasat de mai multe ori acolo. Acest jurnal american
se intretaie cu note de lucru din perioada mandatului
prezidential, incepand cu 1993, in care omul dar si
presedintele Havel isi face temele constiincios, asa cum
trebuie sd le facd un sef de stat cu responsabilitdti nationale
si internationale. Toate aceste notatii sunt intersectate de
un alt dialog cu Hvizd’ala, in alte conditii decat cele impuse
de cenzura politici a statului comunist ceh. De aici, o carte
ca un bric-a-brac, cu un aer fermecdtor, insa, in care
notatiile artiste si cele politice sunt intretesute in desenul

Infantilitatea termenului nimerit in dictionar se potrivea
pornirii de a distruge osificirile, prin maturizare, ale artei,
de a eluda finish-ul fericit ce da frenezie artistului cand si-
a incheiat opera... intregul »brogram Dada” nu era altceva
decét o copildrie serioasd si tocmai de aceea diavoleascd,
atdta vreme cét derula inapoi sensul Creatiei, cu energia
pe care o da ilogicul, subminarea organizirii, sporirea
neantului, zeificarea Nimicului, nebunia. inchipuiti-vé
circulatia trenurilor prin deraiere ori migrarea pasarilor
cu simtul orientdrii atrofiat. Fara logicd, vorbirea isi pierde
rostul, acela de a exprima (lat. ex premere, a impinge spre
afard) informatie, iar grairea e inlocuita de o emisie sonora
numai cu aparentele vorbirii, poetul neoprindu-si alte
bucurii estetice decat cele ale muzicii textului. Interesant
e ca dadaismul a pornit din Elvetia, agord a multor apatrizi
culturali, care si-au sectionat voluntar rosturile proprii,
lasdndu-le sd spanzure in haos. Faptul insusi de a fi isprava
unor emigranti sugereaza valoarea perturbatorie a
demersului lor, dar care, in adinc, raspunde unui impuls
real de a infrunta Creatia. Mai cétre suprafata, psihanaliza
ar diagnostica o nevrozd a neaderentei, ostilitate fata de
structura primitoare si fata de amiabilitatea oricérei culturi.
Primatul absolut al spontaneitdtii izbdvite de povara
elaboririi e vechi de cand lumea. In descintece vizeazi un
scop magic, in alte poezii populare, efectul e ilariant: Frunzi
verde talpa géstei,/ Di-te jos din pod,/ Cd te tai cu sapal...
in Italia, Burchiello (1404-1448) scria un sonet, dadaist si el
avant la lettre, care incepea cu endecasilabul: Nominative
fripte si planisfere... cantau pe nas Kyrie eleison...

Sensul dublului da slav (Da, da!), posesor de lumini a
afirmatiei, devenise la Tristan Tzara un sumbru Nu, nu! O
revoltd impotriva limbii simtitd — de la un punct inainte —
neputincioasa si a intepenirii prin exces al determinantului.
Intradevir, cuvantul nu poate exprima intreaga bogitie a
relatiilor matematice, fizice si logice ale lumii, ci numai
semnele ei. Lumea este, cum zice acelasi Baudelaire, un
forét de symboles. Cum s-ar putea oare spune prin cuvinte:
ax’> +bx +c = 0?

C.D. ZELETIN

din covorul cotidian cu acel farmec al scriiturii lucide si
inteligente ce caracterizeazi arta lui Havel. Vedem la lucru
un spirit potolit, nu mai putin reflexiv, atent la toate
nuantele muncii sale de sef de stat, un veghetor la starea
de lucruri din tara si din Europa, atent inclusiv la micile
nemultumiri din propriul anturaj sau la cele mai mari ale
guvernului sdu (guvernul nu ma prea are la inimd, noteaza
el ironic). Havel dovedeste o maturitate politicd ex-
ceptionald, dublatd de o gandire de realmente om de stat,
dar e capabil sa noteze si fermecitoare ,nimicuri”, daca
nimicuri pot fi supararile sale legate de faptul ca la dineurile
oficiale nu se aduce o veseld veche din argint fiindci o
doamna cerber o tine sub... pazd severd! Figura complexa
a celui care a scris ,Puterea celor fira putere” se vede clar
in aceste notatii calme, deloc efuzive, dar pline de substanta
unui ganditor autentic. Spune la un moment dat, pe urmele
unei mai vechi afirmatii a sa referitoare la prioritatea pe
care o acorda politicii care izvoraste din suflet, iar nu din
anumite teze seci: ,,Un electrician cu inima la locul potrivit
poate influenta istoria intregului popor”, cu referire
evidentd la actiunea politicd a lui Lech Walesa. Sau,
referindu-se la importanta politicd a atitudinilor morale:
»-.. UD singur cuvant curajos al lui Soljenitin poate avea o
putere politica mai mare decét voturile unui milion de
alegatori intr-o situatie democratica.”

Omul Havel remarca, in America, educatia strazii,
felul in care soferii dau prioritate pietonilor, cu politete si
respect, spre deosebire de Rusia, noteazi el ironic, unde
sunt doar doud variante: sari peste pieton sau il strivesti ca
pe o insecti. Evident, nici Cehia nu e scutitd de acest tip de
comportament si Havel deplange revenirea greoaie la
normalitate a unei tdri inchistate timp de peste 40 de ani in
lagarul comunist (comunistilor le spune pur si simplu
acriturf!). Si cind te gindesti cd Romania are de invitat
de la Cehia! Finetea observatiilor (felul in care doreste
pregitirea vizitei lui Clinton, de la politica pe care o vor
discuta, pana la dorinta presedintelui american de a canta
la saxofon intr-o faimoasd cafenea pragheza) dovedeste
acest remarcabil simt al etichetei, dat de o educatie care
face din Havel un exemplar splendid de european central
civilizat, onest, dornic de dialog, incapabil de ura si de
resentimente.

De-a lungul carierei de scriitor a primit mai multe
premii prestigioase. Astfel, in Statele Unite a primit de
doui ori Premiul Obie pentru cea mai buni piesa prezentatd
pe o alta scend decat Broadway, in 1986 premiul Erasmus
Rotterdam, in 1989 Premiul mondial al librarilor germani
la Targul de carte de la Frankfurt. Intrebat de Hvizd’ala
dacd nu s-a temut cd va deveni mai degrabd o ,icoanid
politicd” decat un scriitor, Havel raspunde modest si
lamuritor: ,Numai de dragul acuratetei precizez ca am primit
Premiul Obie de doui ori in anii saizeci, adica intr-o perioada
cand in mod sigur nu puteam fi nici un fel de icoana. Admit
cd mai tarziu, adica pe vremea ciand eram in inchisoare
sau dupd ce am iesit, diferitele doctorate si premii pe care
le-am primit au putut fi nu atat expresia admiratiei fata de
opera mea, cat mai ales expresia respectului fatd de ceea
ce eu ag numi povestea mea: am fost perceput ca o persoana
care nu a cedat din adevarul ei, care a fost dispusa si
mearga la inchisoare de dragul acestui adevar, acolo a
refuzat oferta de a emigra, apoi s-a intors si a continuat
exact ceea ce a fiacut inainte - este totusi o poveste
frumoasa si pe deasupra foarte inteligibild. Pot sa zambesc
si sd mi gindesc de o sutd de ori ca nu sunt atit de frumos
precum povestea mea $i ca prin urmare nu am primit
premiile chiar foarte pe merit, dar totodatd trebuie sa
recunosc cd de fapt este foarte bine, dacd o asemenea
poveste este vizutd, respectatd si recompensata! Pe de o
parte, este in avantajul general - fiind un mod de a consolida
anumite valori sau criterii, respectiv sensul unei anumite
activitati -, pe de altd parte reprezintd sprijinul foarte
concret al unei munci care astfel este luatd mai in serios;
cine stie, daca fdra acest interes international as fi
supravietuit detentiei in general sau daca in loc de cinci
ani nu ar fi trebuit sa stau cincisprezece.”

Simptomatic pentru omul Havel este felul in care
el poate reactiona la o agresiune asupra naturii,
autodefinindu-se astfel in raport cu nimicnicia umana, cu
un sentiment acut al perisabilului si al nedrepétilor comise.
Atunci cand arbustii din fata locuintei sale administrative
au fost tdiati, el a notat acestea: ,A fost ca si cum mi-a fost
atacata chiar identitatea. Ca si cum cineva mi-ar fi taiat

Nicolae COANDE

(Continuare in pag. 27)
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Desone v penitl

Lenin in galantar (2)

De la o vreme curba vanzarii de
portrete ale dictatorului (cu o ureche
sau doud) a inceput sa cada, la inceput
usor apoi in mod dramatic. Un
fenomen firesc la urma urmei pe care,
neglijent, il minimalizasem. Era destul
de limpede cd piata tablourilor era
epuizatd, trebuia sd caut solutii noi
pentru a satisface nevoia vitala de
fetisuri a unei populatii sdrace,
debusolate, iesita total nepregatita
dintr-o  dictaturd lungd si
indobitocitoare.

Binecuvintez momentul cind
mi-a venit ideea sd angajez un tanar specialist in marketing care
sa ma ajute sd-mi duc campania umanitard mai departe. Aveam
resurse sa-i ofer o retributie rezonabild. Baietii astia abia iesiti
din facultate, ce n-apucaserd si fie maculati de ideologia omului
cu cioc de la Kremlin, aveau idei ingenioase, or mie tocmai ideile
imi lipseau, fir-ar sa fie. S-a nimerit sd am noroc: se numea
Pistol, Radu Pistol, dar amanuntul asta nu m-a deranjat si intr-
adeviar baiatul era exact ce-mi trebuia in clipa aceea. Raducu
scria versuri si nevastd-mea l-a racolat imediat pentru cenaclul
ei care se intrunea acum in fiecare joie dupa-masa.

Primul lucru pe care mi l-a spus béiatul a fost batrane, daca
vrei sd supravietuiesti, socoteste afacerea tablourilor moarta.
Sterge-o din memorie! Nu poti sé vinzi la infinit tablouri, prostia
oamenilor e sensibild la amdnunte, are limite, trebuie sa
diversificam oferta. Ne-a asigurat deja o piatd de desfacere
constantd, viguroasd, s-0 exploatdm rational, s oferim clientilor
exact ce vor. Vor obiecte pe care le-a folosit defunctul, de orice
fel ar fi. Vor lucruri simple pe care si le méingéie, cu care si se
joace, la care sid se inchine. Vor amulete. Vor simboluri. De ce
tricourile, ghetele, ciorapii sportivilor celebri se comercializeazi
la preturi fabuloase iar lucrurile folosite de satrap, de un fost
conduciator de stat putin smintit, ingenios si longeviv, n-ar avea
trecere?

Béiatul imi pldcea. Era istet. Pragmatic. Gandea frumos.
Ficusem o buna achizitie cu el. Am stabilit sa incepem cu
rachetele de tenis. Am cumparat zece rachete standard din oras,
Romica a imprimat pe ele o sigld abracadabrantd si monograma
rdposatului si am anuntat prin internet cativa clienti ce
achizitionaserd tablouri cu o ureche cd am obtinut, dupd indelungi
negocieri anevoioase, racheta cu care juca tenis in timpul liber
Seful. In prima zi am maritat patru rachete la preturi foarte
piperate, asa cum md consiliase Radu, care mi-a explicat cd
preturile mici las3 invariabil loc suspiciunilor si cé e preferabil sa
nu le ofer clientilor motive de indoiald. A doua zi am mai vandut
sase rachete iar in a treia cincisprezece si Radu a zis batrane,
gata cu rachetele, cd se intinde vorba in oras, trebuie sd atacim
si alte tinte. Bdiatul dsta era realmente o comoara. Un timp am
mers pe obiecte mici: cimasi, pantofi, cravate, veste, papuci de
casa, de plajd, prosoape, pijamale dar toate astea nu socau, nu
provocau ceea ce se numeste o loviturd de imagine, erau banale,
ieftine, in plus nu aduceau decét profituri nesemnificative. Am
trecut apoi la obiecte mai sofisticate, cum ar fi vioara la care
scartéia in clipe de melancolie Seful dar dupa ce am vandut sase
bucati la preturi nebunesti, Pistol m-a anuntat jenat cd dictatorul
(dupd cum aflase) n-a cantat in viata lui la dibla. Mi-am insusit
esecul. I-am povestit Soranei intdmplarea. A ras cu lacrimi. Cum
naiba ti-ai putut imagina ca fonful dla a pus vreodatd ména pe o
vioara?

Dupa cum se vede, traversam o perioada sovaielnica in
care incepeam si fac greseli, gafam ca un incepdtor, bateam
pasul pe loc. Aveam senzatia cd trec pe langa lucruri importante
si n-am mijloacele si instrumentele cu care si le decelez, si le
fructific. Nu izbuteam si imping negotul mai departe. Am observat
cu stupefactie cd devenisem dependent de intreprinderea riscanta
la care singur mad injugasem, ca nu castigul ma atragea in primul
rand cat farmecul secret al jocului pe care-l incinsesem de la o
vreme cu semenii, cu incantdtoarea lor naivitate.

X

Totusi eram departe de a descuraja. Ma trag dintr-o familie
de tdrani vanosi si incdpdtanati care au trecut prin anii
colectivizarii scrasnind din dinti si au rezistat mai protestand,
mai supunandu-se imperativelor puterii. De altminteri, castigam
destul de bine cu firma mea, n-aveam motive de ingrijorare.
Sorana dorea o casa noud, mai spatioasd, se saturase de regimul
penitenciar al blocurilor ieftine zidite sub raposata dictaturd si
cum dorintele nevesti-mi era porunci, i-am cumparat o vilisoarad
frumusica in Cotroceni, in preajma Institutului de Medicina, pe
care am garnisit-o cu mobila ficutid la comanda. Eram boieri. Ne
ajunsesem.

Odatd mutati in noua locuintd, au aparut pe loc

& |

inconveniente legate de intretinerea in conditii
onorabile a noii case, mult mai spatioasd decéat
apartamentul din care plecasem. Nevesti-mi, din ce in
ce mai ocupatd, ii trebuia o menajerd. Am angajat-o pe
Suzana. Dorea masina ei cu care si mearga la liceu, si
faca piata si sa se fataie prin targ, i-am luat un Chevrolet
cu cinci viteze si confort sporit. Nu ne lipsea nimic,
decét un bebelus dar bebelusii nu se comanda pe e-mail
si Sorana incd mai spera cd Dumnezeu se va induiosa de
noi si ne va darui pand la urma un copil.

In noua locuinti mi-am stabilit si sediul firmei.
Aveam acum un secretar care primea comenzile,
corespondenta pe e-mail si rezolva problemele de
contabilitate ce-mi erau profund dezagreabile. Aveam si
un manipulator de marfuri cu studii medii ce ficea
cardusia firmei cu o dubitd bleu pe care gravasem cu
litere cursive SORANA TRADING CORPORATION. Cu
personalul pe care-l angajasem, aveam acum mai multd
libertate de reflexie si trebuie sa marturisesc, lasiand la
o parte modestia, ci de la o zi la alta mi vizitau idei tot
mai interesante.

Asa cum am mai spus, afacerea baltea de la o vreme
- ceea ce nu inseamna cd se impotmolise —, béltea din
lipsd de noutdti socante si intr-o zi i-am spus lui Radu,
Radule, ce-ar fi s4 mergem pe ideea sceptrului? Ce
sceptru, sefule? a zis Pistol, pai sceptrul dictatorului, cu
care apdrea in plenul sedintelor solemne. Rdducu nu
intelegea care e spilul, pentru ca n-apucase vremurile
mele si a trebuit sd-i spun povestea incununarii
dictatorului ca primul presedinte al republicii. Sa fii in
posesia unei piese muzeistice de importanta asta era o
treabd si Radu a recunoscut ca ideea cu toiagul
prezidential facea toate paralele dar mi-a atras atentia
ca trebuie sd fim prudenti, adicd sd nu ne intindem la un
tiraj mai mare de sase-sapte exemplare, fiindca un
sceptru nu e o batistd sau o cravati sau orice altceva de
felul dsta. Cred ca avea dreptate. E bine s nu te joci cu
insemnele puterii.

Nu imi puteam permite sa ratez prilejul de a da o
loviturd atit de ingenioasa, era orgoliul meu in joc, ce
naiba. Am comandat toiagul istoric la unul din cei mai
iscusiti manufacturieri din Capitald, intai trei exemplare,
pe urma inca patru. Toiagele aratau destul de bine, incat
nici sambelanii dictatorului nu cred céd ar fi observat
deosebiri intre original si falsurile mele. Frumoasi sculi,
a apreciat Raducu. Dacd as avea lovele, mi-as lua si eu o
porcirie de-asta ca sd mad joc cu ea cand oi iesi la pensie.

Poate ca partea cea mai dificild a afacerii a fost si
selectiondm clientii dispusi s achite fabuloasa suma pe
care le-am pretins-o. Am preferat, bineinteles, industriasi,
patroni de televiziune, antrenori de fotbal, impresari,
vedete de muzicd usoard, parlamentari si chiar ministri.
Negocierile au fost excluse, am mers de la inceput pe
preturi stabilite. Din fericire n-am avut probleme. Clientii
erau atat de fericiti sd intre in posesia pretiosului fetis
incit am regretat cd nu fixasem tarife si mai curajoase.
Bastoanele era inchise in niste sicriase aurite, de
formatul cutiei unui clarinet. Adeviratd desfitare si le
privesti, si fii atit de aproape de insemnele puterii. La
urma urmei le ofeream o marfi extra.

Afacerea cu sceptrele a fost cu adevirat o reusita,
nu numai de imagine dar si in ce priveste profitul obtinut.
Cu banii luati pe ele puteam sid-mi cumpar un Mercedes
modelul cel mai scump si mi-ar mai fi rdmas banuti si
pentru o vacantd de patru sdptiméini la Acapulco, cu
Sorana. I-am oferit lui Radu o prima princiard si un
concediu binemeritat. Bdiatul intentiona sa se
cdsdtoreascd. I-am spus ca il voi nasi impreund cu
Sorana.

In perioada aceea am avut si episoade neplacute.
Pistol, care era atent la fluctuatiile pietii, a descoperit
ca in oras au inceput sd apara ici-colo pescuitori in ape
tulburi, adicd tipi ce achizitionau diverse obiecte de la
firma noastra si le vindeau la suprapret. Tupeul lor m-a
siderat. Ce ticilosi! Ce gangsteri! Intr-o tard in care
toata lumea furd, era firesc s mi se intdmple lucrul
dsta. Turbam. Normal ci i-am descoperit imediat pe
impostori pe net si i-am radiat din lista clientilor
constanti si siguri. M-am sfdtuit cu Radu. L-am intrebat
ce crede cd se poate face in situatia asta, prin ce metode
am putea stopa hemoragia. Sefu, mi-a spus bdiatul, solutii
legale nu exista, ce mama ma-sii, o stiti prea bine. Trebuie
sd acceptam situatia. Si sd nu le mai livriam escrocilor
produse pe care si le speculeze. Pe unii am putea si-i

/ Lucarna

Desemn si talmaciri de Serban Foarta

\

Francois Villon

BALADA

Ce-o facu Villon la rugiciunea maicii lui
ca sa I se inchine, ea, Sfintei Fecioare

Regina-n ceruri, pre Paméant regina,
Regini peste bahnele din Iad,
Primeste-o intre-ai tdi pe o crestind
Nevrednici sé-i faci spre tine vad, -

Si care-s eu, ce in genunchi iti cad.
Prea mare-i, cind picatele dau peste,
Stdpand, mila-ti, far’ de care este

Cu neputintd, dincolo de nor,

In Rai si urci. Ce-ti spun, nu e poveste:
In crezul dsta vietui si-am s3 mor.

Ciroaga-ti Fiul, Maicd,n veci Virgina,
S&-mi ierte vini, in care nu recad,
Sa-mi ia, cum Egiptiecei, orice vind
Au cum lui Theophil, scutit de Iad

La ruga-ti caldd ca un gros plocad,
Chit ca-i slujise Nagodei... De-aceste
Ma apara, tu, vrednica de-o Veste

Ce ti-o aduse-Arhanghelul, - in cor,
Slavita de copii, barbati, neveste.

In crezul Asta vietui si-am si mor.

Sidrmana is, pe oase-am prins rugini,
Si, varstnicd, ma-mputinez si scad;

Nu stiu ceti, dar vad si eu, Regind,-n
Biserica, pe muri, si Rai, si Iad;
Intr-asta fierb in smoali i de cad,
Intaiu- plin de trambite celeste, —

Mai bucura, precit de groaza mi-este
De cestalalt. Fa-mi parte, cici mi-e dor
De toate bucuriile aceste.

In crezul Asta vietui si-am si mor.

Inchinare

Verguri, ce-ai ndscut pre Cel ce este

In veci; care pacatul lumii-aceste

L-a luat asupra-i, carele, de peste
Lumina si, de dincolo de nor,

Om s-a ficut, - prin jertfa-i dand de veste
Nou ey, in care Domnul, El, ne este.

In crezul asta vietui si-am si mor.

\_ /

abordam si sd lucrdm cu ei in combinatie — le oferim
produse in loturi mari, ei le desfac si ne restituie un
rabat comercial negociat. E o varianta. Poate profitabila.
Dar cred ci e preferabil sa lucrim pe contul nostru.
Féra asociati. Si fara martori. Cu vagabonzii e periculos
sa te inhditezi. Am mers pe varianta a doua. Cu Radu nu
pierdusem niciodata.

Constantin MATEESCU
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»A filei doua fete”, aceeasi lume:
EMINESCO-CARAGIALIA

Iatd un subiect
niciodatd suspect de
satietate.

In luna iunie s-au
stins din viata, in ani
diferiti, Eminescu si
Caragiale. Lisind la o
parte nazurile unor
sfaramatori de iluzii, e
normal sd se vorbeasca
despre cei doi scriitori ca
parti componente, defi-
nitorii, ale dualitatii
noastre etno-culturale.
E chiar ispititoare ana-
logia acestor entitdti, ele
insele consti-tuite din
antinomii, pentru a descoperi genul proxim si diferenta
specificd. Asta, fiindca mai toatd lumea e de acord ca fiinta
romaneasci este ,caragialoeminesciand” (cu termenul lui
Radu Cosasu), cd ,trdim in Caragiale visind la Eminescu”,
ca Miticd si Hyperion sunt emblematici pentru bivalenta
culturii noastre. ,Nu existd insd doud fete complementare
mai nimerite ale subconstientului roméanesc decat aceste
doud temperamente antagoniste”, afirma Pompiliu
Constantinescu. Si, lasind la o parte alte vorbe mari, si-l
re-amintim pe Mircea Eliade care scria despre ,,doua traditii
spirituale roménesti”, pe considerentul cd ,orice culturid
autenticd este polard”: spiritul apolinic si dionisiac la greci,
dubla traditie Dante-Petrarca la italieni etc. Sustinea
textual, impotriva ideologiei generatiei sale, chiar liderul
ei: ,Tensiunea polemicd intre eminescianism si caragialism
va continua si existe incd multd vreme de aici inainte,
nutrind astfel spiritualitatea roméneascé, apiarind-o de
formalism si padstrand-o deschisd in fata istoriei. Céci, in
fond, este limpede cd atat pozitia reprezentatd de Caragiale
cat si cea reprezentatd de Eminescu apartin in egald
misurd fenomenului roménesc, chiar daca fiecare dintre
noi, personal, optdim cu exclusivitate pentru una sau alta.
Fari voia noastra, Miticd al lui Caragiale face parte, cu
aceeasi autenticitate si aceeasi vigoare, din spiritualitatea
romaneascd, intocmai ca si Sirmanul Dionis al lui
Eminescu sau ca Ion al lui Liviu Rebreanu”.

Se stie cd Slavici, care i-a cunoscut pe améandoi foarte
bine, stiruie in Amintiri-le lui tocmai asupra asemanarii si
deosebirii lor caracterologice: ,,doud lumi se izbeau una de
alta cand ei se intalneau. Dacd in multe privinte erau
deosebiti unul de altul, in altele se asemanau, ceea ce ii
facea buni prieteni”. Paralela, cum spun, e ,clasica”, de
aceea nu se retine aici decét ca pe Eminescu si Caragiale
ii apropie nesatiul de cunoastere, cultul pentru limba
romand, iubirea de adevir, ,religiozitatea”, nemultumirea
fatd de politicianismul demagogic (,,erau mereu nedumeriti
si simanta de vorba nu li se mai sfirsea”, scrie acelasi
Slavici). Nuantele erau diferite, indiscutabil. Eminescu
pune accent pe filosofie, pe doctrine, inclind spre budism,
Caragiale e ,crestin drept-credincios”, are ascendent
asupra poetului cat priveste stiinta limbii romanesti.
Eminescu avea o culturd peste nivelul vremii sale, iar
Caragiale a ajuns ,unul dintre cei mai luminati
contemporani ai sdi”. Diferentele temperamentale nu sunt,
totusi, atat de transante. Poetul era ,fire duioasd”, altruista,
»copil naiv”, dramaturgul, cu doi ani mai tanir decéit el, e
numit, chiar de prieten, ,cinic”. Unul, ,pesimist
morocidnos”, prefera mai mult evaziunea, celalalt,
ultrasociabil, cduta aglomeratiile; unul ,judeca toate cu
inima” si spera intr-o lume mai buni, celilalt ,judeca cu
mintea”, zadmbea ironic, rddea sarcastic, insistd mai
varstnicul prieten al amandurora.

Se pot face (si s-au facut in bund masurd) unele
corective, dintre care aici trebuie avut in vedere doar faptul
cd Eminescu nu era atit de ,naiv” si nici Caragiale atat de
,cinic”. Extremele nu sunt la asa mare depirtare incét sa
nu se mai atingd. Duiosul si altruistul Eminescu avea accese
de vehementa si mizantropie, iar ,molohul” Caragiale e,
de fapt, un jovial care, nu rareori, se las cuprins de nostalgii,
bantuit de tristete impinsa pana la gradul plansului in hohot,
cum s-a intdmplat si la auzul vestii disparitiei premature a
poetului. Si, cum se observi, portretul lui Eminescu schitat
de Caragiale e mai aproape de realitate decat cel ficut de
Maiorescu si Slavici, acestia apasand pe impersonalitatea

poetului, indiferent la cele lumesti, potrivit teoriei
schopenhaueriene a geniului. Dimpotrivd, Caragiale
percepe un Eminescu mai ,uman” si mai adevarat, trecand
peste conventia geniului olimpian: ,S-a sustinut ca
dispretuia averea... E un neadevir - pe care nu-l poate
spune decit cine n-a cunoscut pe poet sau cine... vrea sa
spund un neadevar - o afirm aici cu siguranta ca afara de
teorii fanteziste, psihologice, etnice, etice, estetice scl. nu
capdta nici o dezmintire serioasa. L-am cunoscut, am trait
langa el foarte aproape vreme indelungatd si stiu cat de
mult pret punea pe plicerile materiale ale vietii. L-am vazut
destul de adesea scrasnind de lipsd. Contrarietatea
patimilor, dorul vag de poet, acel dor de care se departeaza
tinta cu cat ii pare lui cd se apropie de dansa, il aruncau, ce-
i drept, in cea mai intunecatd melancolie, dar nu-l zdrobeau
niciodatd; lipsa materiald insa il excita, il demoraliza, il
sfardma cu desdvarsire... da, dar era prea mandru ca sd se
planga de asta, si mai ales acelora care trebuiau s-o
inteleaga nespusd” (Ironie). Nu-i de inteles de ce s-a retinut
adesea din textul caragialian partea din urma a acestui
citat, cum ci dramaturgul ar fi inrddicinat imaginea unui
Eminescu total dezinteresat de ,ale vietii”.

A ajuns deja un bun loc comun asocierea viziunii lui
Eminescu si cea a lui Caragiale pentru definirea specificului
romanesc, al sensului ei bidimensional. In satire si in
publicisticd, Eminescu profetizeaza, dd drumul la violente,
Caragiale surade vizand ,monstruos”, adicd ironic. Ei sunt
»a filei doud fete”, in acelasi timp si ale firii romanesti.
Bine de repetat, dualitatile nu-s categoric incompatibile, ci
mereu cu linii de interferentd. E un loc geometric de
intalnire, cédci, cu adevarat, Caragiale nu-i antipodul lui
Eminescu, cat reversul medaliei. Metaforic vorbind, s-a
vazut si din citatul de mai sus, din Eliade, cd Hyperion si
Miticd ar fi cele doud ipostaze ale romanismului:
autohtonismul esential si europenismul civilizat,
balcanismul zeflemitor si umoristic, contemplativ si
sceptic; occidentalismul, ,ispita” romand, franceza, mai
ales germana, substantialism, ,,colocare”, reintoarcere spre
sine versus bizantinismul trivializat, ghigeftar, calpuzanic,
»perfid si lacom”...

E sinteza ,neamului romanesc”, extrem de complexa,
dar intr-o unitate de teritoriu, de cuget si limbd, cum ar
spune Mircea Vulcdnescu.

A vorbi sau a scrie despre unul dintre cei doi mari
creatori, cand ,proiectul” mai prevede si observatii de
naturd spirituald, comparatia devine inevitabild, mai bine
zis obligatorie. Eroarea incepe din momentul in care
Eminescu si Caragiale sunt priviti ca structuri net
contrastante. Au fost chiar pusi pe doua coloane adverse,
ceea ce este mai mult decit o privire maniheista. Scurt:
unul ar personifica patriotismul, idealismul, spiritul
constructiv, celdlalt ar reprezenta atitudinea antinationald,
materialist-pragmatica, spiritul dizolvant. Mai mult,
dragostea de patrie, de trecutul ei idealizat a avut la poet,
nu de putine ori, accese nationaliste, cu tot ce decurge de
aici. Iar cat il priveste pe Caragiale, e cunoscuti acum, pe
langd spiritul sau critic, adevdrata reactie a ,ultimului
ocupant fanariot”. Nu cred ci-i un abuz de a cita doar citeva
cuvinte ale lui: ,«Tinere, sa-ti fie patria scumpa si sfanta ca
si mama ta! S-o iubesti si s-o respectezi din ad4ncul sufletului
tau! De dragostea si respectul tdu pentru ea sd nu faci
vreodata reclama si paradad. Ba, ai dreptul si datoria sa
urasti, sa lovesti, sd sfarami pe acei frati ai tai ticalosi care,
in loc s-o0 iubeasca si s-o respecteze ca pe 0 mama cuminte,
onestd si severa, o curteaza, o mdgulesc si o exaltd ca pe o
bitranid cochetd, nebund, bunid de tocat!»

Atat despre patrie — si sper ca in tot ce am scris nu se
va gidsi despre frumoasa si generoasa mama altd tiradad”.
Are despre roméni cuvinte de pretuire si simpatie: ,,Sa
piara neamul roménesc! Auzi dumneata!..”

Dihotomia cea mare a fost pusi in prim plan, repet,
de tandra generatie a anilor '30. Mai incoace, dupd 1950,
au fost monopolizati tot din interese ideologice, iar dupd
1990 amandoi au provocat interpretari de unde esteticul
lipseste in cea mai mare masurd. Si problema ,actualitatii”
celor doi mari scriitori trebuie privitd, inainte de orice, in
functie de valoarea literard a operei lor. Subiect (al
contemporaneitdtii) care, desi std mereu in atentia
urmasilor, meritd o discutie unde accentul e normal si
cada pe actualitatea datoratd ponderii artistice.

Tot de la Slavici (acum si din alte surse) stim ca pe
Eminescu si Caragiale ii apropie si ,religiozitatea in cel
mai larg sens al cuvantului”. ,Eminescu, continua Slavici,
avea, ce-i drept, o foarte pronuntata inclinare spre budism,
iar Caragiale era crestin drept-credincios, care se inchini
si se did in paza Domnului fird ca si mai scruteze cele
nepatrunse de mai presus de toatd neajutorata minte
omeneascd”. Un homo religiosus in sensul cel mai strict al
cuvantului n-a fost, dar nici un eretic si din punctul de
vedere al artei, acest lucru intrd in discutie pe o usa ca
realitate adiacentd. Dreptate au cei care, ca Al. Paleologu,
cred cd in opera lui Caragiale rasul ce se degaja din comedii
ii reconforteazd, impéacandu-i cu lumea, ,in tot cazul cu
Creatiunea”. ,Vreau si spun: cu lumea lui Dumnezeu. Si
mai vreau sd spun ceva: anume cd lumea lui Caragiale
este, in fond, lumea lui Dumnezeu”. Si despre tanarul
Eminescu s-a spus ca desfide religia (,,0 frazi... inventata”).
Nu e cazul a mai stdrui. Doar ca se resimtea o ingrijorarea
fatd de evidentul proces de descrestinare a Europei
(,Disparitia sentimentului religios, scria Eminescu, e de
regretat nu numai la noi, dar pretutindeni”). Si, din multele
cuvinte ale lui Caragiale, sa le notez doar pe acestea din
editorialul ,Gazetei sdteanului”, Nihil sine deo: ,Adu-ti
aminte din cidnd in cind, omule, de clipele crunte ale
primejdiei prin care a fost inaltd poruncd sd treci si sd
ridici lauda si multumire lui Dumnezeu. Sa-ti fie de mare
rugiciune ziua cand voia Tatdlui nostru care este in ceruri
a fost sd te ierte pe tine si pe ai tii de cea din urma durere
a lumii acesteia de jos”.

Refrenul: tema conteaza numai atit cat calitatea artei
conteaza.

Aici s-ar putea vorbi despre intelegerea lumii ca joc si ca
teatru cat ii priveste pe cei doi mari scriitori ai literaturii
romane. Dar e un subiect care meritd o atentie speciala.
Se poate vorbi si despre moralitatea subsecventd operei
lor, care, sigur, deriva din puterea lor de creatie. Fiindca,
apropo de aceasta, inca o data trebuie spus cd marii si
adevarati moralisti nu sunt sentimentali, bigoti, filosofarzi
si, de aceea, retorizanti. Numai moralistilor de conditie
modesta le lipsesc sentimentul relativului, simtul umorului
siintelesul artisticului, sunt dogmatici si didactici, totdeauna
departe de realitatea vietii si, mai ales, de expresia ei
artistica.

Eminescu e ,paseist”, a insistat o buna parte a exegezei,
»un romantic intarziat” s-a spus. Mai degraba, un romantic
spre si in modernitate. Caragiale se considera el insusi un
om ,,vechi”. Clasici amandoi, in sensul bun al clasicismului.
Intoarcerea la clasicitatea de fond sau, altfel spus, la valorile
perene ale clasicismului reprezintd o dialectica fastd a
mersului inainte in domeniul artistic. Ca parnasienii sau
ca ,Scoala romand” a simbolismului sau ca recuperarile
moderne si postmoderne. Ca Eminescu, cel apreciat de
Maiorescu, in 1872, pentru ,iubirea si intelegerea artei
antice”, cel care scria capodopera Odi (in metru antic).
Poetul este intemeietor de vremuri noi in literatura romana.
Si Caragiale care, cum afirma insusi Zarifopol, cenzorul
clasicismului caragialesc, ,vedea scenic, prin urmare cu
atit mai plastic, fiindci acea viziune era doar modernd, si
nu clasicistd, cu voia, ori fard voia lui” (subl. mea).
Clasicismul lui este al unui spirit laic atat de liber si atat de
specific artei, incit se confirmi ca deschiziator de lume
literard noua.

Pretuirea fantasticului vine la Eminescu si din spiritul
romantic al evadarii, iar la Caragiale din intentia artistica
de a opune realismului caricatural o dimensiune suprareali,
fie ea si a banalitatii, ca la Gogol. Acesti mari scriitori vad
peste toatd realitatea lumii ineditul ei perceput cu fortele
imaginarului. Un ,realism fantastic”, ,fantastic lucid”, cum
se apreciazd Dostoievski, o constiintd artisticad. Despre
aceasta, constiinta artistica, la Eminescu nu existd rezerve,
cum s-a intdmplat in cazul lui Caragiale. Nici mai mult, nici
mai putin, marelui dramaturg i s-a contestat (sau i s-a
supraevaluat) constiinta artisticd. Adevdrul trebuie cautat
pe undeva in spatiul larg dintre extreme. Ceea ce s-a
intamplat si se va mai intampla.

Constantin TRANDAFIR

(Continuare in pag. 27)
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Miinile in
campania
electorala

Invizibile
de-a lungul ,manda-
tului”, miinile prima-
rilor, ale presedintilor
de consilii judetene,
chiar si ale unora
dintre consilieri sint
aratate insistent, prin
gesturi ce se vor
retorice, in campania electorala. (Au fost acum, vor fi si la
toamnd.) Bineinteles, pe afise! Unul cu pretentii de ghid
tine bratul drept in chip de indicator, altul - iubitor nevoie
mare - il duce la inimi. Ambii ne vor binele, care-i pe
undeva pe aproape. L-am putea usor obtine: cu o conditie —
sd le dam votul! Pozele cele mai rispindite sint insa cele in
care ,actorii politici” scot la vedere amindoui miinile.
Cutare dintre ei ridica antebratele pina in dreptul ficatului,
cutare ajunge cu ele la linia fetei. Unghiurile, distantele
dintre palme si cele dintre degete au un rol important in
conturarea mesajului. Insi majoritatea le rateazi. Cel cu
antebratele lasate mai jos vrea sd pard modest si calm, dar
dacd are palmele arcuite imi pare un ins ce cocoloseste
ceva. Dad - sint tentat sa cred - un semnal de asigurare
catre clientela sau, mai direct, catre gasca sa. Cind palmele
sint aproape de pectorali, imi evoca un acordeonist care
nu si-a terminat numarul. Un cintiret de ,populare”. Cel
cu palmele sus, depirtate, rigide, cu degetele rasfirate si
unghiile tdiate scurt vrea, desigur, sid treacd in ochii
privitorilor drept un tip cleanly. Un doctor inaintea unei
operatii. Imediat vine intrebarea: tipul e intr-adevar aseptic,
cum vrea sd pard? Nu cumva e un mic sarlatan, un
scamator? In fine, cel cu pumnul strins si cu policarul ridicat
ma face sd ma gindesc la cineva care jubileazd prematur,
prosteste (sau smechereste), firi si fi reusit cu adevirat
vreo loviturd. Miinile sint elocvente doar in atitudini firesti.
Felul in care le aridti, le tii, le folosesti are legiturd cu
educatia si cultura. Ignorind acest fapt, geambasii
campaniilor electorale le-au transformat in ,cliseu”.
Consecinta? In mai mult de un caz, efectul e invers.
Argumentul miinilor nu-l prinde pe oricine. Cind, de
exemplu, n-ai exercitiul vorbitului in public, n-o sa nimeresti
niciodatd pozitia miinilor care si te infitiseze ca orator.
Eu si altii ne mai uitdm si la cap. Degeaba figura cu miinile,
daci nu se potriveste cu expresia lui. Si-apoi (le-am spus-o
unora de acum, am sa le-o spun si unora din toamna),
domnule candidat, te stiu! Intelectual, esti nul: fird idei,
astmatic in vorba, mai mult mut. Patru ani am citit despre
malversatiunile pe care le-ai comis, iar acum vrei sa te
cred curat, ireprosabil, ingenuu. Nu ma hipnotizezi cu labele
tale! De convins, e exclus si ma convingi!

Masa lui Soljenitin

Am vizut recent prima serie de ,Apostrophes”
ale lui Bernard Pivot, difuzate, cu traducerea in roméneste,
de TVR Cultural. Unul din ele a fost interviul cu Soljenitin,
realizat in 1983, in Vermont (Statele Unite ale Americii).
N-am sd fac descrierea locului sau rezumatul discutiilor.
Am si ma opresc doar asupra unui lucru pe care, probabil,
altii nu-l vor fi bigat in seamd, dar pe mine m-a impresionat:
masa intinsa de-a lungul peretilor din spatioasa camerd de
lucru a scriitorului. Numai o laturd avea aproape zece
metri. Separate de mici intervale, pe ea stiteau grupate
fisele si documentele necesare (acte, taieturi din ziare,
xeroxuri) fiecdrui capitol din vasta fresca Roata rosie, aflatd
atunci pe santier. Cine se bazeazd pe fise in munca sa va
exclama ca mine: ingenioasa idee! Si foarte avantajoasa
fata de pastrarea ,stiintei” in plicuri sau in mici sertare.
Totul e 1a vedere, accesibil dintr-o ochire, ca intr-o expozitie.
Te ridici de la birou si in urmatorul minut atingi sursa,
verifici informatia de care nu esti foarte sigur ori forma
exactd a unui citat. O asemenea masa i-ar prinde bine si
unui istoric literar. Cert, atit productivitatea, cit si siguranta
muncii ar creste. Prin felul de a se organiza, Soljenitin mi-
a apdrut un om cu deosebit simt practic, autarhic si modern,
departat de lume si, in acelasi timp, conectat la ea. Situata
in mijlocul unei paduri, casa lui era, deopotriva, locuinta,
bisericd, sald de concerte si atelier literar. Familia (sotie si
copii) era mobilizatd intru slujirea literaturii. Dupa
pricepere si puteri, munceau (transcriind, dactilografiind)
ca ajutoare ale romancierului, care pe lingd bucurii avea si
o temere: temerea de a nu avea timp sa spuni ceea ce
considera ca trebuie spus.

Zigzaguri

Am auzit bine?

Intr-o interesanti discutie despre editarea operei
lui G. Calinescu, desfasurata la Radio Romania Cultural
intre d-na Georgeta Drighici si d-1 Nicolae Mecu, acesta a
apreciat atitudinea lui Tudorel, fiul lui Ioanide, dinaintea
executiei (vezi capitolul XXV al romanului) drept
caracteristicd tuturor membrilor Miscarii. ,Membrii
acesteia — a spus el - n-au abjurat; preferau mai curind si
moard decit sd renunte la ideile lor”. M-a frapat o asemenea
generalizare la un istoric literar deosebit de scupulos.
Adevirul e céd nu toti membrii Miscarii au avut ,,orgoliul de
eroi”, precum Tudorel. Au fost destui care si-au negat
ideologia si s-au desolidarizat de camarazii lor. ,Lepadarea
de legionarism” a cdpitat, in vara lui 1938, proportii de
campanie. Presa a relatat pe larg despre gestul profesorilor
universitari Dragos Protopopescu, dr. Teodoriu, pr. Grigore
Cristescu si al altora, care, odata ajunsi in fata Consiliului
de Rizboi, s-au distantat de actiunile Garzii de Fier.
Exagerindu-si pocdinta, ,preotul Cristescu - scria un
cotidian - a cerut judecatorilor militari ca, in caz ca va fi
condamnat, si fie despartit de ceilalti inculpati si trimis sa
ispaseasca pedeapsa izolat de fostii tovarasi de lupta, cu
care nu mai vrea si aibi nici un soi de contact”. In fiecare
dintre ,loturi” au existat insi care au ficut pasul inapoi prin
declaratii spectaculare de ,lepadare”, convenabile
propagandei oficiale, dornicd si reprime si sd umileasca.
Preotul Cristescu a fost achitat; in schimb, cei dirji au primit
condamnadri dure, de sapte, noua, zece si mai multi ani.

Despre denudare

Dormitorul meu e situat la citiva metri de o alee.
Diminetile, cind trag draperia, md surprinde vestimentatia
celor care trec, indeosebi a femeilor. Desi e incd ricoare,
majoritatea sint imbrédcate lejer, ca de amiaza, iar
domnisoarele (eleve, studente sau ce-or mai fi) prezintd un
grad avansat de denudare, pe care — am constatat - il mentin
de la ivirea aurorei pind la ceasurile vesperale. Merg la
liceu, facultate, serviciu mai sumar imbricate decit
inaintasele lor din generatiile precedente la plaja.
Fenomenul nu e nou; noi sint proportiile, care denotd o
schimbare masiva a atitudinii fatd de corp. Luat etapa cu
etapad, istoria lui e lungi, dovada polemicile pe care le-a
generat de un secol incoace. N-am de gind si le trec in
revistd, cum n-am de gind si calculez cit s-au scurtat fustele
in ultima sutd de ani; cedez aceste teme antropologilor.

Denudarea a progresat in functie de mode. Cei ce
au criticat-o au fost adversarii acestora, pe care le-au
combitut in numele ideii de ,rusine”. ,Hainele sint ficute
- scria, la mijlocul deceniului al treilea din secolul trecut, -
un preot franciscan - pentru a acoperi goliciunea
omeneasci, iar nu pentru a o pune mai la iveald. In zilele
noastre femeile de pe la orase au ajuns aproape ca in
povestea tiganului: imbracate in pielea goald si nu mai au
nici un pic de rusine. Poate fi moda aceasta ceva bun? Si
dacd nimenea nu strigd impotriva acestei mode, si daca cei
ce pot si au puterea in mind nu cauta sd puna o stavild e
semn cd toti sint corupti, toti sint desfrinati. Trdim zilele lui
Noe si ale Sodomei si Gomorei. Lumea e coruptd pini in
maiduva oaselor si nu-si asteaptd altceva decit sfirsitul”.
(Pr. Tosif Tdlmacel, ,Moda”, in ,,Almanahul Revistei Populare
Catolice «Viata» pe anul 1926”, p. 55)

Denudarea are legdturi si cu cealaltd moda, a
ybailor de soare” (la stranduri, la Mare), cu introducerea
sconcursurilor de frumusete”, cu ,literatura pornografica”,
»0 literaturd desantata — o definea un omolog ortodox al
franciscanului -, care-ti aprinde imaginatia, iti desteapta
instinctul animalic” (v. N. Munteanu-Muntmarg, , Rolul
frumosului in viata morald”, in ,Bacidul”, 2, nr. 40, 20 feb
1925, p. 1), cu ,muzica argentino-tigdneasco-africand” (cum
ii zicea Gala Galaction, intr-una din ,paginile crestine”),
cintatd pe terasele publice si in restaurante, cu filmul
comercial, cu laicizarea institutiilor, cu abandonarea
anumitor criterii religioase si morale si - deloc paradoxal -
cu cresterea generald a nivelului de trai, nu cu siricia!
Femeile cu minim de ,mini” au, de reguld, garderobele pline
cu zeci de variante ale aceleiasi ,tinute”, plus accesorii
dintre cele mai costisitoare.

Denudarea s-a multiplicat (vorba unuia din cei
citati mai sus) ca ,buruiana cea rea”, raspindindu-se peste
tot. Preotii si moralistii n-au reusit s-o ierbicideze. Adversarii
au interpretat-o ca pe o intoarcere la paginism: la nimfe, la
Pan (unul cu toate dotérile moderne). Aparatorii i-au gésit
insd niscai resorturi crestine: la Sf. Clement, la Sf. Atanasie,
la adamiti, la cdlugarul Pelagius. (Cf. D.V. Barnoschi,
Marturisirea trupului. Conferinta, Ed. Cultura Roméneasca,
1933, p. 28)

Problema denudarii nu- una de croitorie, ci de
fiziologie: efectul, respectiv excitarea ,instinctului satanic”

(cum il numea Bacovia), stimularea sexualitatii. JIncotro
va duce sufletul lumii acest nudism desédntat?”, reflecta un
scriitor venit sd-si vindece reumatismele la tdrmul marii.
(v. LI. Stoican, ,Scrisori marine”, in ,Bacdul”, 12, nr. 345,
17 aug 1934, p. 1) Raspunsul poate fi dat cu mai multa
sigurantd azi, cind ,sexul” a devenit bulimie, luxurie,
spectacol public, industrie, ,fapt divers” in intelesul cel
mai oribil. Masificarea interesului pentru sexualitate a
coborit pind la populatiile scolare, care, incinse precoce de
pulsiuni erotice, sint din ce in ce mai putin capabile si se
concentreze la lectii. (Nu mai vorbesc de sminteala
anumitor profesori din cauza unor Lolite ultraperverse.)
Aceasta e ,revolutia” cu cele mai multe victime. Iar totul
pleacd de la un umar dezgolit, de la un sin lasat pe jumatate
afard, de la niste fese ce se descopera in mers. Noroc cd in
aglomeratia de forme dezgolite exista (dupa algoritmul
natural) destule persoane dizgratioase, urite si - vai! -
proaste, altminteri, de la preadolescent la mosneag, strada
sau plaja ar innebuni. Iatd un caz in care nu estetica (asa
cum s-a spus), ci inestetica e salvatoare!

Despre invataturile tardive

M-a tulburat ,povestea lui Emydio” de la inceputul
partii a opta din Tropice triste de Claude Lévi-Strauss.
Autorul n-o comenteazd parindu-i-se, probabil, suficienti
concluzia unuia din personaje. Dupa parerea mea, nu numai
despre prostie sau neputintd e vorba in exemplul relatat, ci
de o educatie care, prin autoritatea ei, condamna la
inadecvare. latd textul:

,Un om viduv avea un singur fiu, adolescent. Intr-
o ziil cheamad la el si-i spune cd i-a venit timpul sd se insoare.

- Ce trebuie si faci ca si te insori? intreaba fiul.

- Foarte simplu, ii spuse tatal, n-ai decit si te duci la
vecini si sd cauti sa placi fetei.

- Dar nu stiu cum poti sa placi unei fete!

- Ei bine, cinta la chitard, fii vesel, rizi si cinta!

Baéiatul face intocmai cum i se spusese, dar soseste
in momentul in care tatal fetei murise. Purtarea lui e
consideratd indecenta si e alungat cu pietre. Se reintoarce
acasd si se plinge de cele intimplate. Tatal sdu ii explicd
cum trebuie si se poarte in astfel de cazuri. Fiul merge din
nou la vecini cind se tdia un porc. Respectind cu fidelitate
ultima lectie primitd, incepe sa plinga in hohote:

— Vai ce jale! Era atit de bun! Il iubeam atita!

Niciodatd nu se va mai gédsi unul atit de bun!

Exasperati, vecinii il alungd. Povesteste tatalui
aceastd noud pdtanie si primeste din nou sfaturi cum
trebuie sa se poarte. La cea de a treia vizitd vecinii tocmai
curdtd de omizi gradina. Mereu in urma cu lectia tindrul
exclama:

- Ce bogitie! Vd doresc ca toate aceste animale sd

se inmulteascd pe paminturile voastre! S nu va

lipseascd niciodata!

Bineinteles, e alungat din nou.

Dupia aceastd a treia incercare neizbutitd, tatil ii
porunci fiului sd construiascd o colibd. Acesta se duce in
padure ca si taie lemnele necesare. In timpul noptii un
priculici trece pe acolo si gaseste locul foarte potrivit pentru
a-si face casd, punindu-se indatd pe lucru. A doua zi
dimineata baiatul se intoarce si gdseste coliba aproape gata:
«Dumnezeu ma ajutd!> gindi el multumit. Si construiesc
asa, completindu-se unul pe altul, baiatul ziua, priculiciul
noaptea. In cele din urmi coliba e terminati.

Pentru inaugurare bdiatul hotdrdste sd-si ofere ca
ospit o cdprioard, priculiciul, un mort. Unul aduce caprioara
ziua, celdlalt cadavrul, in timpul noptii. Cind, a doua zi,
tatdl vine sd ia parte la ospat in locul fripturii gdseste pe
masd un cadavru.

- Hotarit lucru, fiule, nu vei fi niciodatd bun de

nimic, spuse el.”

Judecata e nedreaptd. Un Stan Patitul care nu se
desteapta, adolescentul din poveste e mai curind tragic
decit ridicol, cidci dincolo de handicapul lipsei de
personalitate si al memoriei scurte, el e victima unei
pedagogii tardive si neunitare, in contratimp, defazate si
chiar (la ultima incercare) a unei forte malefice ce-i
contrazice bunele intentii. Tatal imi pare mai vinovat de
cele ce se intimpla decit fiul.

Amintiri dintr-o alta vara

Incéd ,minji”, ucenicii lui Nicolae Manolescu veniti
la ,Zilele Culturii Célinesciene” au impus in programul

Constantin CALIN

(Continuare in pag. 26)
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Cartea, prietenul protector

Draga Ioana, am primit de curand, din parte-ti, un dar
de pret. Cartea ta document ,Scriitorii in
Arhivele CNSAS”, tipdriti de Academia Civici. Eram la
curent cu cercetarile tale pe care le-ai publicat in Romania
literara sau le-ai citit la Radio, in emisiunea de care md
leaga atatea intamplari... de viata si literaturd. Dar aceste
pagini puse in intregul unei cadrti dau imaginea sfasietoare
a suferintei si indurdrii ei. Un comentator pe care il
pretuiesc - il numesc pe Sorin Lavric - vorbea chiar zilele
acestea, despre cartea ta caldi incia: ,E o carte fiard
literaturd, in care documentul de arhiva e mai redutabil ca
fictiumea”. Inceputul interviului nostru il duc spre
amintirile de familie, in care figura tatalui si cartile au un
rol determinant.

Cartea a fost pentru mine, incéd de la inceputul vietii,
alcatuirea nobild, incurajatoare si protectoare a destinului
meu. Asupra ei am deschis ochii in casa parintilor mei, in
care exista, incd, o biblioteca solid alcatuita, asezatd intr-o
superba piesd de mobilier. Spun ,inci”, fiindca tatdlui meu
(multe cdarti ii fusesera chiar arse, scoase de militieni din
podul casei de la tard a mamei sale, in timpul hidoasei
operatiuni de epurare decisd de primul regim comunist din
Romania), ii fusese scotocitd casa pe urma dovezilor
incriminatorii care nu erau altele decit cartile pe care si le
adusese de la Viena si toate acele publicatii ce purtau pe
pagina de garda coroana regald, sigld a Editurii Fundatiilor
Regale. Bineinteles, in aceastd grupa a cdrtilor confiscate
périntelui meu intraserd si cértile de filosofie, literatura,
precum si cele din domeniul juridic. Tata fusese student
eminent al Universitatii din Bucuresti, cu diploma de licentd
in litere, filosofie si drept, cu distinctia Magna cum Laude
inminatd de Regele Mihai I. Inci din timpul studiilor,
profesorul Nicolae Cartojan il numise asistent la catedra
sa. Mi s-a pdrut, toata viata, salutara ideea tatei de a salva,
totusi, suficiente carti din magnifica biblioteca ce dispdruse
pe trei sferturi in timpul campaniei de epurare, renuntind
la copertile lor, dat fiind cd militienii nu aveau destuld
imaginatie de a deschide cartea, si astfel, luind de sub ochii
lor titlurile, autorii sau siglele ,compromitdtoare”, cértile
au ramas in biblioteca.

Aveam o virstd foarte fragedd cind am inceput sa le
rasfoiesc. Le indragisem ca pe niste fipturi, ca pe niste
prietene ale copildriei mele, chiar dacd nu stiam inca si
citesc, dar si fiindca am fost un copil care a crescut fira
jucdrii. Nu cu mult mai tirziu, dorind si le aflu continutul,
am deprins cititul. Prima carte care mi-a atras atentia a
fost Istoria Literaturii Romane a lui G. Cilinescu, asupra
cdreia reveneam adesea, ca asupra unui album indragit,
chiar din timpul scolii primare. Apoi, o editie a comediilor
si poeziilor satirice ale lui Vasile Alecsandri (cine mai
pomeneste astdzi de dramaturgia lui, fie si numai ca
precursor al unora dintre marii nostri dramaturgi?). Nu
lipseau scrierile lui Mihai Eminescu, proza lui Ioan Slavici,
operele lui Caragiale, Tiganiada lui Ion Budai-Deleanu, nu
mai enumdr capodoperele literaturii universale.

Tatidlui meu, care fusese inchis, i se confiscasera
bunurile, dar reusise sd ia cu el, in unica odaie ce i se
repartizase familiei noastre, intr-un apartament ,la

comun”, ceea ce mai ramisese din biblioteca pe care o
alcatuise inca din timpul studentiei. Din fericire, cel putin
pentru mine, in acele vremuri acest ,,ceea ce mai ramasese”
era o adeviratid comoard, abecedarul formarii profilului
meu umanist, substanta ce mi-a alimentat vocatia ce s-a
implinit mai tirziu.

Despre carte ca obiect fundamental al formarii
noastre, dar si ca prieten-protector al vietilor noastre in
momente de cumpéna ar fi multe de spus. Eu cred cd nu
exista nimic care sa-i poatd depdsi complexitatea, pornind
de la faptul cd ea imbind laolalta calitati pe care nici o
tehnicd avansata nu o va putea inlocui. Cartea iti este
oricind la indemin4, la studiu, acasi, in tren sau pe noptiera,
in servieta de universitar sau in geanta adolescentului.
Cartea are parfumul ei, culoarea ei, povestea ei. Pe carte
poti avea semndtura unui mare scriitor. Cartea este un
prieten tdcut care nu se poate supara pe tine si nu te
pirdseste niciodatd. Nimic nu poate inlocui atmosfera
dintr-o librérie, chiar daci in ea nu se afld cumparatori sau
vizitatori.Este ca i cum, imperceptibil, poti deslusi palpitul,
in surdind, al vietii. Fapturi asteptind, in rafturile lor, si le
adopti.Cartile.

Datoria de a le vorbi si altora

Munca ta atat de rabditoare, de minutioasd, nu
seamdnd cu modul in care iti alcatuiesti cartile de poezie.
E poate doar un alt fel de a trece pragul emotiei.

Nimic din ceea ce am trait nu seamdna cu intrarea
mea in Arhive. Preocuparea aceasta m-a traumatizat, dar,
in acelasi timp, mi-a oferit o experienta si o realizare, ambele
fard egal. Mi-am asumat cercetarea din propria vointd, din
proprie initiativd, nimeni, ,niciodatd, nu mi-a propus sau
solicitat temele de cercetare. Tot ceea ce am citit si publicat
pind astizi (voi continua si de astézi incolo) am ficut pe
propria raspundere, pe cont propriu. Documentarele pe
care le sustin de ani de zile eu le propun redactiilor revistelor
si nu invers. Am vizut de-a lungul vremii, in presa literard,
titluri ca ,,Spilarea dosarelor la CNSAS” sau cam asa ceva
si chiar dacd unele nu ma vizau, a venit timpul si spun ci
asta este o aberatie. Parcd nu ar fi fost batjocorit destul
trecutul nostru de citre regimul comunist, trebuie s mai
fie unii care s-o faca si astézi, cind adevirul documentelor
este de necontestat. Istoria noastrd recenti, insingeratd
de sacrificiul martirilor, trebuia s mai rabde si asta...

Marturisesc cd, privind in urma cei 11 ani, cel mai
greu mi-a fost si-mi dau seama, cu neliniste crescindi, ca
poezia va fi lisata in asteptare. Orele lungi petrecute in
arhive, continuate la masa de lucru de acasd, miile de
pagini parcurse ma obligau la constituirea unor
documentare. Initial, nu ma gindisem ca le voi concepe,
dar pe masurd ce documentele imi veneau in urma
repetatelor mele cereri, mi-am dat seama cd sunt datoare
sd le fac publice. Mi-am spus, nu toatd lumea vine si
citeascd, sa intre in infernul instauririi ,dictaturii
proletariatului”, asa cd am incercat, asa cum am putut eu
mai bine, sd scot la lumind parti de adevar (cdci adevarul
in toata hidosenia lui incd zace bolnav, in documente care,
cel putin in arhivele in care eu am acces, nu au ajuns...),
cine erau ,dusmanii poporului”, ,criminalii de razboi”...
Batjocorirea si martirizarea elitei noastre culturale,
torturile de ev mediu prin care erau schingiuite fiintele
atacate de boli grave incid din timpul ,arestului preventiv”
- vezi cazul Mircea Vulcdnescu, dar nu numai - o forma
perversd de a declansa agonia celui in cauzi fira judecata,
fara sentintd, oricum inainte sau in timpul procesului
politic, care putea dura mai multi ani. Treptat, mi-am
asumat aceastd indatorire, cu constienta cd poezia mea va
avea de suferit. Am scris mai putin, nu am mai avut timp s
ma ocup de publicarea cartilor mele, dar am ficut-o cu
buna stiintd, gindind cd poezia nu ma va pardsi niciodata,
si cd, dacd md indepdrtez o vreme, ea va intelege cd raimine
tot iubirea mea dintii si cea de pe urmad, dupa cum se vede.
Scriu si public poezie si acest lucru nu mi-l va putea lua
nimeni vreodatd. Am predat o carte de versuri Editurii
Timpul, de la Iasi, care va apdrea in acest an si lucrez la un
nou volum ce-l voi preda la toamna editurii Tracus Arte.
Am publicat, anul trecut si anul acesta, masiv, poezie, in
Viata Romaneasca, Romdnia literara, Convorbiri Literare,
Luceafarul de dimineata. La editia de anul acesta a Zilelor
Convorbiri Literare am primit Premiul pentru Poezie al
Revistei Convorbiri Literare.

Experientele limita ale unor mari scriitori romani m-
au exasperat. M-a redresat, insd, ideea salvatoare ca cei
care au suprevietuit temnitelor comuniste (Vladimir
Streinu, N. Steihardt, C. Noica etc.) si-au continuat lucrarea
vietii si dupd iesirea din inchisoare, ceea ce demonstreaza
forta lor spirituala, supravietuitoare oricaror incercéri de
anihilare.

Intrarea in arhive, ,,coborirea in iad”

Revenim la cartea ta recenta, in care scriitorii romani
apar ca imagine nu dintre paginile operei lor, ci din filele
nenumdrate ale denunturilor, calomniilor, marturiilor
mincinoase. Blaga, Tonegaru, Tutea, Pandrea, Voiculescu,
Eliade, Vulcanescu si atitia altii devin personaje tragice
ale vietii, ale istoriei. Ce a dezvaluit munca ta in arhive?

Privind in urma, explorarile mele in arhive n-au avut
la inceput nimic neobisnuit. Problema este, ins3, a timpului,
agravind o stare depresivd a celui ce citeste aceste
documente, stare ce se accentueazi cu fiecare zi care
trece. Intrarea mea in arhive a fost egald nu numai cu
coborirea in iad ci si cu raiminerea mea, o vreme, acolo.
Caci una este si pregitesti o lucrare pentru care studiul
documentelor are o durata limitatd, acceptabild si alta este
sa-ti petreci ani si ani in aceastd imprejurare in care biologia
ta intreaga precum si psihicul trebuie sa faca fata traversarii
infernului. Doar ca nu stii niciodatd cind ajungi la capatul
ei. De altfel, in prefata cirtii mele de documente, aparutd
anul acesta la Fundatia Academia Civica, intitulatd
»Scriitori in arhivele CNSAS”, eu ma explic cu toati
sinceritatea. Munca in acest fel de arhivéd care contine un
anume tip de document, intotdeauna traumatizant, te
incarcd cu o anumitd, neprielnicd, stare de spirit. Din
relatdrile seci din documente, de cele mai multe ori
agramate, se constientizeaza realitatile monstruoase ale
temnitelor comuniste. Din comentarii ce par cinice aflam,
de exemplu, despre ,camera de racolare” din aceste bolgii
ale infernului care nu este alta decit o cameri de tortura,
cu pereti insingerati in urma batdilor salbatice, sau despre
certificatele medicale ale detinutilor politici care afirmd
diagnostice atit de grave (in ele tuberculoza generalizata
este un loc comun), incit iti pui multe intrebdri in legdturd
cu puterea de supravietuire a omului.

Forta exemplului

Despre valoarea modelelor as dori sa vorbesti. lata ca
amandm iar evocarea lui Radu Petrescu. O sd o facem
odati. Ce model alegi acum, pentru cititorii Acoladei?

Unul din modelele vetii mele a fost si a rimas bunicul
din partea mamei, preotul profesor Gheorghe Vlad, care a
condus ca director seminariile de preoti de la Ismail (inainte
de 1940) si Roman, avindu-i printre elevii sdi pe viitorii
preoti Constantin Galeriu si Ioan Ivan, director al
Seminarului Teologic de la Mandstirea Neamt si multi altii,
cu influentd pozitiva asupra mediului nostrui teologic.
Personalitate influenté a vremii sale, bunicul meu a fost un
caracter puternic si neinfrint,cu toate vremurile de
restriste ce au trecut peste el si familia sa.

Eu am fost poet mereu, chiar si atunci cind viata nu
mi-a facut loc pentru scris poezie. Mi-am lucrat-o in minte,
mi-am gindit-o pe stradd, in goana vietii, am conceput-o in
nopti de veghe cind copiii erau mici sau devreme, in
diminetile cu ei de minad inspre gradinita sau spre scoald,
in zilele cind, ingrijorata de accidentele vietii lor, ii vegheam
pe copiii copiilor mei, pe mica mea balerina in virstd de
sapte ani, care la toamnd va merge la scoala, pe cei patru
baieti dintre care cel mare si cel mijlociu sunt elevi la scoala
primard....Vocatia, dacd te nasti cu ea, nu te paraseste
decit in clipa din urma. Am caiete pe noptiera, pe masa din
bucitérie, in camera de lucru si, intimple-se orice in jurul
meu, eu pot scrie. Intr-una din convorbirile mele telefonice
cu Nicolae Steinhardt, acesta imi spunea cd, dacd gindeste
prea multd vreme pozitiv despre sine, existd pericolul sa
cadd in pacatul trufiei. Poate ca cititorul nu va socoti cd eu
»cad in pacatul trufiei”, daca socotesc ca, fiard poezie , nu
existam. Totusi, trebuie s-o spun: ea este aerul meu fara de
care viata nu poate fi.

Interviu realizat de

Lucia NEGOITA
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Poezie

FERICIT PE LA COLTURI

O! lampa mea pentru fluturi,
o! biserica mea in care dau buzna fluierand
paraginitul planset ce adasti in liziera
sufletului, dar da-mi odata un nume fird
sfarsit si voi trage stdruitor cu prastia in
univers dupa tine, si voi coscovi invelisul lumii
pani la vis -
natala mea Femeie,
atat de fericit voi fi pe la colturi, stiindu-te
familiarizatd cu oasele mele ce vor
hodorogi aidoma unor poezii..., poezii...,
poezii...!

JIVINA COMEDIE

Am pus ceasul si sune ...

Ei, bine, n-a sunat! ... Purtam in gurd un gust de pamant necilcat, netriit - si toate
cuvintele mele au inceput sd plodeasca noi intelesuri,

scotocindu-ti varsta,

scotocindu-ti semnul,

scotocind dupad tine in semeata gdteald-ti de carne...

De aceea tot caut eu, astdzi, sfintele taine la dinti,

si nu-mi reuseste,

nu-mi reuseste...

SCRASNET

Oameni in coaja lor,

incheietori de grai si alchimisti ung balamalele noului ev,

atat de tare incordand fila istoriei,

dar noi ne jucim de-a lumea,

de dupa inimile noastre, pandindu-ne, cum fericiti ludm forma zilei, aidoma unui
viclesug de legenda indltat in vecindtatea cdrnurilor prin care timpul se scurge cu
subinteles ...

E doar un joc!...

Va fi doar un joc...!

BULETIN ONTOLOGIC

E vremea sd-mi curgi printre degete spre ziua de maiine,

E vremea sa tipam fericirea ca din gura de sarpe,

E vremea si te vorbesc prin somn,

in numele binelui,

si-al raului,

si-al sfintilor samburi de mar...

In fine, e timpul si ne lisim pictati de pictorii cei mai naivi..., dar cei mai naivi...

Asa sd stii...
DE CE SA NU...

Un roi de icoane

lovite de largi bucurii

md mai indeamna, inca, sd ascult in tine jocul de-a v-ati ascunselea al preacuviosilor
vanzatori de biblii, si muscétura, si fructu’ -ti prea crud, si umbletul domol al
dumnezeului ce-ti traverseaza, pentru a nu stiu cata oara, zorii sangelui, coplesit de
propria-i nastere.

lar dacé-i asa, de ce sd nu

slavesti, Femeie, si acest din urma fel al meu de a fil?...

SA INNEBUNESC SI EU CUMSECADE

0! dacia-as avea in singe Cuvantul, sau, micar, o parte din el, ag putea sa innebunesc
si eu cumsecade, departe de lucruri, in albastrimea somnului, sub ochii tdi de culoarea
lehamitei si-a indoielii, dar p4na maine nici nu mai e mult, si vor veni sfiosii
caramidari si ma vor face la loc,... mai vulnerabil, si mai vulnerabil...

ACTELE VORBESC...

Cinstitii lectori si bocitoarele si marii mangéietori umilesc maruntaiele unui
ceasornic vechi, in colt, langd sticldria lumii, ungindu-l cu seva sufletelor noastre
dezamigite de firave trestii de zahir...

Asa lucreazi ei la actele noastre: ticluind nesfarsite célatorii de nuntd, pentru ca-,n
astfel de cazuri, chiar si nedumerite actele sa poatd vorbi...

Si ticluiesc...!

ticluiesc, pani la drojdie, totul...,

razvratindu-mi boarea crucii in palme.

VECHIUL MEU ORAS DE CARTON

Astizi n-am chef sd-mi arunc peste bord ingerul

si nici sd-mi inventez fericirea cu tot penetul ei burlesc, ci vreau doar si tidiem
impreuna panglica vechiului meu oras de carton, in care nimic nu se intampla fara
tine,

Intamplitoareo!...

ALERGARE iIN JURUL COZII

Benchetuieste, Femeie! de jur-imprejurul zilelor...
Civilizatii timide iti trimit in corabii pacostea lor si colindul, si toate neatinsele
lucruri ce maine vor da fuga, in partea plictisitd a inimilor, de unde-or incepe sa scoata
limba la noi:
»Nimic nu se sfiarseste, nu incepe nimic!”
Ardtatorii cu degetul inaltd in mine ceva.
Sunt fericit, Femeie...! Benchetuieste!... O! trista mea alergare in jurul cozii, cu mult
mai micd imi pare, acum, fericirea, decat un lat de palmi nepironita.
Nimic nu se sfarseste,
Nu incepe nimic!...

O SCURTA PREDICA

Zidarniceste-md, Femeie!,

tu, suavd matritd a uimirii.

Noaptea-i de numai o schioapa...

De indata ce-ti voi cunoaste rangul; voi aluneca pe cuvinte-n sus, si, vrand-nevrand,
ca pe o scurtd predica, voi purta, dintr-o parte in alta, cerul, pana la tine...

DUH INGAMFAT DE CAFEA

Sa calci usor, Femeie! -

altminteri vei trezi, in mine, fericite carduri de strimosi indrdgostiti pe cheltuiala
zeilor, si vor veni, si se vor semadna, aici, intre noi, in chip de imnuri scrobite intru
faima si lauda ta - nepdsatoare plutire a lumii,

tu, duhul meu ingdmfat de cafea...!

BLUES PENTRU ASTEPTAT SIMONA
Ei, comédia naibii!!!

In camera de frig a poemului, o intreagi sobolinime de vorbe iti da tarcoale,
dansand agerd din buric...

Deie-mi-se tihna blonda a zeilor ce-mi inchid si-mi deschid usa, vestindu-te ca pe un
tren de marfa, al cdrui suier imi roade fericirea pana la os!

Deie-mi-se taria de whisky vechi a iubirii si tropotul ei de cal biciuit!...

Deie-mi-se, dracului, totul, odatd si-odata...!

CLINCHET DE SARPE

Iti spun -

chiar dacd, descdrnind timpul, acum, dumnezeu clideste pe furis castele de nisip la
capdtul lumii, lasdndu-si, in pripd, copildroasa-i umbra peste lucrurile ce bat in
retragere, cuprinse-n vartejul bucuriei - ce-a fost de plans, s-a plans la voia-
ntamplarii, Femeie...

Si somnul tau mai lasd in urma sa sfioasa dara de veac ce ma duce la tine, si-un
clinchet de sarpe imi creste ca o lume-n auz...

Ei si! - destui vanzitori de capete vor mai gasi si pentru mine, totusi, cite ceva de
plans:

»Prieten al nostru esti,

dar prea devreme ai venit, batrane!... sau prea tarziu.”

...CAT DESPRE MINE...

O! tindtoare a lumii si-a mea, deopotriva, la degetul mic..., la numai o palma
deasupra genunchilor tdi sta cerul sobru ca o cupold de circ, in care poetii nebuni si
zeil invesmantati in cearsafuri albe isi dau mana, tdifisuind despre susurul de lacat
vechi al fericirilor noastre ce dau din colt in colt, stingdnd si aprinzand imaculate
imperii...,

in toiul acestor sarbatori scoase din minti,

dar eu,

eu impletesc de zor funiile ude-ale poemului pe care se va cdtira, cindva, istoria ce
nu ne mai incape astazi.

ARMONICA

Cat am fost,

cat n-am fost...?!

stdpéni in taria visdrilor noastre, strangand cu usa cuvintele si tragand pe roatd
intelesul lor blind, ca pe-o marire de faptd a acestor milenii itite din leacuri si spaime
ridicate in cerul fericit de cdlus al gurii, unde se fac si se desfac, rand pe rand, lumile
- partase, astazi, la singurdtatea noastra si-a lor...

Pune-md-n cumpini, Femeie!...

si-ascultd nasterea ce trudeste in mine, asa cum si eu ascult hérjoana si fluierul
ingamfat al mortilor, incoronandu-mi spinos gleznele...

Cat am fost,

cat n-am fost...?!

Ancelin ROSETI




Vorbe, obsesii, utopii

Despatimirea de cultura

Dincolo de masa de
scris e, vrem nu vrem,
Romania. E tara
noastri...! Noi sintem
proiectul Ei prioritar, Ea
este proiectul nostru
extraliterar, cu Ea si
pentru Ea ne luptam zi de
zi. Sd existim. Si
rezistim. Sia nu ne
expulzeze moral. Dacd Ea
a luptat pentru
,heatirnare” in istorie, noi
luptdm ca sd atirnam de
Eain ,postistorie”. Si atirndm. Sau mai mult ne balanganim
atirnind de Ea. Ca scriitor romén lupt, dincolo de masa de
scris, dincolo de ,frontul intimitédtii creatoare”, sd
supravietuiesc. Cultural, moral si fizic. E, cred, cea mai
pasionanti activitate a fiecarui roman pedepsit (sortit) de
astre, de predestinare, si facd artd, culturd in Romania.
Intre ,romanul majoritar”, vorba lui Caragiale si romanul
creator nu pare sd existe punti. Romanul majoritar nu pare
sd aibd nevoie de culturd. Cartile nu circuld, nu se citesc.
Statul, care il reprezintid pe ,romanul majoritar”, este
primul care il dispretuieste pe creator. ,Ce vrei b, artistule,
bani ca sd creezi? Ti-am cerut eu asta? Cine are nevoie de
produsul tiu artistic?”, zice Romania taind, hat!, din bugetul
din ce in ce mai becisnic, de la an la an, al culturii. ,,De ce
nu te-ai faicut mangalagiu, chelner, otelar, agricultor sau
fotbalist?”, mai zice Statul Roman artistului romaén,
impingindu-l brutal la colt. Coltul de rai? Dacd nu s-ar mai
scrie nici o carte in Roménia, vreme de citeva decenii, Ea,
Romaénia, nu ar observa.

Eu, personal, dincolo de masa de scris, dincolo de cartile
publicate ,ca in Roméania”, in sistem editorial improvizat,
am initiat seria noud a unor colocvii nationale de poezie si
criticd 1a Neamt. Le-am dus vreo sapte, opt editii, pind prin
2000, apoi am renuntat datoritd penibilului cersetoriei la
usile care ascundeau si ascund banii publici, care includ si
»procentul pentru cultura”. Am initiat in anul 1993 concursul
national de poezie, debut in volum, ,Aurel Dumitrascu”, I-
am dus zece editii, apoi am renuntat, ,Romania locala” nu
mai era dispusd sd bage bani in cérti de debut. Si prin
concursul acesta au debutat in volum, intre altii, Mihai
Ignat, Vasile Baghiu, Florin Oancea, Ana-Maria Zlivog,
Elena Vladareanu, Sorin Ghergut, Constantin Virgil
Béanescu (Dumnezeu si-l ierte!), Cristian Galeriu, Dan
Coman, Mihai Curtean si altii. Am initiat, in 1997, o tabara
nationald de artd plasticd, la Durdu, sub Ceahldu, care purta
numele lui Nicolae Tonitza, cel care pictase manastirea de
acolo in perioada interbelicd, dar s-au terminat banii de
culori dupa vreo cinci, sase editii. Am editat cértile unor
prieteni sau mdacar con-judeteni plecati ,dincolo” prea
devreme, de la Aurel Dumitrascu, la Eduard Covali, de la
Maria Anegroaie la Mihai David - Ghinddoani. Am ficut-
o, in multe momente, cu bani ,din casi”, patruns fiind de
gindul ca orice pagini ldsatd de un autor ,evadat in
vesnicie” e irepetabild, e testamentard. Apoi m-am apucat
sa fiu parte intr-un proiect al unui festival international de
percutie la Piatra Neamt, in virtutea unei amicitii cu
maestrul Grigore Pop, tatdl moral al formatiei ,System”.
Din international festivalul s-a dat peste cap si s-a ficut
national iar dupd doud editii s-a ficut atit de local ci a
disparut. Percutionistii si-au strins instrumentele,
binecuvintata liniste s-a intins in mintile contabililor pentru
care banii se pierd pe culturd, nu inseamnd niciodata
investitie. Iar AFCN-ul, care s-ar mai numi alintat si
yadministratia fondului cultural national”, o maroti a unei
clientele cumetrial-gdscare, ne-a dat, la majoritatea
proiectelor depuse, o binecuvintare cu flit. Ce cultura sa
facem? Cintec, joc si voie buni...! M-am uitat in oglinda si
m-am intrebat: de ce atita agitatie pentru lucruri care par
sd Incurce societatea noastrd, in loc sd si le doreasca? De
ce sd-i dai insomnii vreunui stab, care nu stie cum sa-ti
refuze proiectele?

E romanul nostru analfabet? Posibil. E meschin? De ce
nu...! E prost? Poate fi o variantd de lucru. De asta nu
stricd sd facem un apel cald la clasici, iar in perioadele de
criza (morald, economicd) Caragiale e (mereu) ca untul pe
felie. Stim cu totii ca traindu-si pind la capat « mindria de a
fi roman », Caragiale s-a retras, in ultimii ani ai vietii, in
Germania. De aici l-a vizitat pe Octavian Goga care vrind
sa-i invete pe ardelenii din Ardeal cd sint roméni, a ajuns

“chirias” al inchisorilor unguresti din Budapesta. Si acolo,
pe pamint strdin, Caragiale i-a vorbit poetului care isi
consuma apostolatul: « Ti-am spus de-atitea ori, nu te mai
bate cu prostii, ca te rapun... Ce crezi tu, pe urma cui am
suferit eu in viatd? Pe urma desteptilor? Prostia, suverana
prostie, e totdeauna mai tare. (...) Nimic mai greu decit sa
cirmuiesti prostii. Ei au un instinct de impotrivire organica.
Séa vezi...! Mai acum vreo treizeci de ani eram revizor scolar
la Piatra Neamt. Trenuri nu gaseai prin Moldova, mergeam
la inspectii calare. Stateam in gazda la un popa. Avea popa
o0 iapd murga...! Zic, sd mi-o dai parinte, dimineata...! Popa
zimbea. Prea bucuros, domnule Iancu. Si-am plecat. Cit m-
a zolit iapa ceea, md...! Oricum dam din cdpastru, iesea
rau... N-o puteam cirmui nicidecum... M-am intors la vreo
doud ceasuri, tot apa: — Périnte, cit face iapa asta? — Face
zece galbeni! - Ei, pune d-ta cinci, sa pui si eu cinci, s-0
tdiem, cd-n asta-i om... — Ba si n-o tdiem, domnule Iancu,
mai bine sd-i invatam naravul... Stii ce? Cind o incaleci si
ajungi la o raspintie, dacd vrei sa apuce la stinga, tu tragi
de friu la dreapta... Da’ si tragi cumplit, auzi...! Sa vezi c-o
ia la stinga... Asa am facut... Ei vezi, la prost trebuie
mestesug, nu gluma...Ascultd-ma! ... Toatd viata n-am putut
sa sufdr prostia... Sdracu’ de mine, mai biiete, cind vad
cite un prost mi doare. Zau, am dureri fizice. M ia cu rece
aici in crestet...”.

Spuneam, din inertie, cd scoala este cea care il ia pe om
de ming, il poartd o vreme prin universul cunoasterii si al
educatiei dupd care il impinge in societate, pregatit
(oarecum) pentru viatd, pentru muncd. Si oamenii acestia,
scoliti in ,scoala romaneascd”, dau seama despre tot ce se
intimpld, bun sau riu, de la cultura la politica, de la papica
la relatia cu Europa. Ei, aici e drama. $coala romaneasca
s-a ,tabloidizat”. Chiar asa! Cultura, ca si educatia, nu se
normeazd, totul se vede (reflectd) in comportamentul
strazii. Dar ce te faci cind educatia a fost ,susanelizatd”,
cind relatia student-profesor se rezuma la plata taxelor
catre ,sereleul universitar” care tipdreste diplome?! De
asta zic cd (cicd) in Romania, in acest moment, ar fi pe
bancile (ipotetice ale) facultitilor cam un milion de studenti,
un record in istoria tdrisoarei noastre. M-am scarpinat in
cap, ca si dumneavoastra acum, trecind la calcule dintre
cele mai ciudate. Cu profesorime, cu functiondrime, cu
béagitori de seamd, cu patroni de facultdti, numarul celor
care se dau bine pe lingi intelect e destul de mare. E, intr-
adevar, romanul dornic de autoperfectionare? Sau aceasta
navald la facultdti e din cauza ca nu are (romdnul) altceva
mai bun de ficut? Numéirul ,sereleurilor” care produc
studenti si mai ales diplome de absolvire e coplesitor. Toti
cetdtenii care priveau altd datd la o facultate ca la Everest,
isi satisfac orgoliul ascuns si-si cumpérad diplome una dupa
alta. Indivizi pe care nu i-ai fi primit altd datd nici paznici la
facultate, azi ii vezi negociindu-si diplomele in dispretul
valorilor adevarate. Nu stiu ce primar dintr-un judet moldav,
care nu poate face dovada faptului ca a terminat liceul, are
deja doud diplome de absolvent de facultate si acum isi
incheie masteratul! Asta mai mergea bine in Roménia:
invatamintul universitar! Trebuia trintit, mama lui de
invatamint! Sa stea el in calea banilor si a functiilor noastre?
Profesorii universitari exigenti, de pe vremuri, au fost
coplesiti de numdrul mare de profesori ciubucari de azi,
care pe seama mediocritdtilor si a analfabetilor care vor
sd aibd diplome, isi fac si ei o situatie. Un amic “universitar”
trebuia sa trinteascd un parlamentar care venise pe post
de “cizma” la examene. Seful “sereleului” a venit la el si i-
a spus tinindu-l de un nasture: “Béiatu’, vrei s mai maninci
o piine albd? Sau vrei si treci pe post negru...? Cum sa-l
pici pe dom’ parlamentar? Vrei sa tragem obloanele?”. Si I-
a trecut! Cei care respectd cartea si cred cd invédtdtura e o
povara care tine o viatd, se uitd surprinsi la cit de usor “se
poate face” o facultate numai inscriindu-te. Si li se face
greatd. i lasd dracului aceastd Romanie cuceritd pas cu
pas, ireversibil, de mediocri si potlogari.

Cum va evolua societatea noastrd, acum cind se tot
chinuie si iasd din mentalul comunist? Am si raspund cu o
fraza inspiratd a lui Mircea Vulcdnescu: ,Dacid printr-o
calamitate poporul roman ar disparea si ar veni alt popor
in acest spatiu, s-ar transforma tot in poporul roman”.
Fatalitate?

Adrian ALUI GHEORGHE
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Estimp, cand
naparlesc serpii

- fragment -

Astfel, am ramas cu
obiceiul de a ma insingura
in varful tufanului, chiar si
dupi ce am fost sigur ca n-
are si mi mai vanture
vreodatd prin fata ochilor
impelitata Kruri, Kruri, Ruri,
Ruri. Doar suiera-tura ei,
indurerat-chemaétoare, sta-
ruindu-mi in auz, m-a
ajutat sa pas-trez, ca pe o
taind, acea ivire, de semn
bineprevestitor...

In schimb, simtindu-
ma in siguranta, acolo sus, am dat frau liber fanteziei. Pur-
tat de aripile ei, m-am trezit, o data, ajuns chiar in cer.
Unde, mi-a atinut calea, cu bratele larg deschise, sd ma
poati aduna la piept, tocmai bunicul Cilica. De fapt, cumva,
el mi-a dat curaj, inainte de a sari din varful tufanului. Imi
aratase leagdnul sigur si primitor, deschis intre bratele lui.
Acolo, unde imi placea sid-mi ingrop capul, cind eram mic
si nu gdseam alt loc mai potrivit sd-mi ostoiesc pataraniile.

Doamne, cat timp trecuse de céind, in fiecare
dimineata, in zori, venea sd ma scoatd din pat, imbiindu-
ma: hai, puiut, crapa ochisorii si, hai, sus, sd facem
huta,huta, pupati-as piciorutele si manuritele. Iaca, aici, ce
larg ti-am deschis portita! Fa-i, numai, odatd, ho-pppp-asa!

Ma lasam cules din asternut de méinile lui si ficeam
saltul cu care ma aducea la piept, lipindu-mai atat de tare, c-
as fi putut sa ma vindec de orice supirare, cu cit sporeau
clipele prin care intirziam cu obrajii infundati in sanul lui
calduros.

Acum, ce faci, nu-mi mai deschizi, larg, portita!, m-
am rastit, odatd ajuns in cer. Pdi, tu, copilut, nu vezi, cd n-
are mosu unde sd te prindd?, s-a aratat mahnit, cum nu-l
vazusem nici in primédvara cand viitura Ursoii smulsese
malul matcii cu casa lui cu tot. Parca se si mira cd, dupa ce
petrecusem ceva timp impreuni, nu observasem c-avea
mainile uscate ca manunchiurile de cidnepa pe care le melita
Dodanica, dupa ce, mai inainte, le tinea sd zacd, o
sdptimand, doud, la topit, in Balta fard fund, tocmai in
mijlocul Padurii Bisericii. Chipul bunicului era asa de ofilit
cd nu mai rdmasese loc nici micar pentru o urmia de
tresdrire a pielii pe la chiotorile gurii. Altddata, locul acela
ii tremura, dind semnalul cd e pus pe glume. Alteori, tot
dupa incheieturile alea, vedeam ca abia isi stdpanea rasul
care ameninta sa-i intindd gura pand la urechi. Sarmanul,
am oftat, vizandu-l prelingandu-se, dintr-o parte in alta ca
o umbra. Aproape sd nu cred cd era acela pe care il stiam
din zilele de demult, cand nddusea, chinuindu-se sad invete
cum sa-si tind trupul voinic in echilibru, cilcand, in loc de
picior, pe ciotul din lemn de cires. Cind pornea si meargs,
atat se opintea de parca s-ar fi carat singur, in spate.

Observandu-mi ochii innourati sau poate cd-mi citise
si gandul care imi amintise de el viu, m-a alinat, pe loc,
imbérbatandu-ma: Nu-ti fie teamd, c-aici, sus, imi prieste al
biscamforului de bine! Bre, ti-nchipui, tu, cd pand si
Dumnezeu vine de-mi udé ciotul! Pécat, cd nu apuci si-L
vezi macar o datd. Asa miloasd infatisare n-are si ti se
arate din nicio icoana! Zugravii, de L-ar fi vizut, n-ar mai
fi indraznit sd si-L inchipuie! N-am a ma plange de nimic,
timpul imi prisoseste, nu trebuie si fiu mereu cu frica in
sdn ca n-am terminat treaba aia sau pe-ailalta! Ce si-ti
spun, e cu totul altfel, decat, acolo, jos, pe la voi. De-ar sti
oamenii, s-ar buluci incoace, mai dihai decéat oile pe grunjul
sare. La primdvard, dac-o sid mai treci, ai sia vezi cd-mi
infrunzeste ciotul iar spre vard, de mai ai cumva drum
incoace, poti sd culegi un san de cirese, din el. Nu de alta,
dar sd nu mai fii nevoit sa alergi ca dihania flimanzita, cat
e ziua de lungd, dupa gogleze, sirind prin gradinile
oamenilor. Stiu cat e de greu cu foamea nepotolita, de-ti
scapara si ochii din cap dupa o imbucatura. Pai, ti-aduci
aminte de fratii cu mana lungd, Fulger si Fluieras? De ce
crezi cd erau in stare sd intre in casele oamenilor si prin
acoperis? Acum, ii urmdaresc, cateodatd, sa vad, oare, aici,
pe unde mai gisesc sa dea vreo loviturd. Cd nu prea sunt
case! Mai mult ca sigur cd si-au pus ei ceva in gind, sa nu-
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si piarda indeménarea, altfel n-ar rascoli prin toate colturile
Raiului! Din pécate, aici n-au noroc nici micar de un pom,
din care sa sterpeleasci aguride! Sdrmanii, de unde si stie
cd, de cand l-a ispitit Eva pe Adam cu mérul, Dumnezeu n-
a mai ingdduit vreunui pom sd lastdareasca. Pilda cu
smochinul, din Cartea sfinti, crezi cd a fost spusi de-
aiurea?

Doamne, cum ti i-am mai préjinit in noaptea aia pe
Fulger si Fluieras, pand sd-i dau jos din dudul in care
agatasem culmea pe care dormeau gainile! Smecherii
dibuiau incheietura lemnelor, si le desfacd, pe intuneric,
fard a face zgomot, ca sd prindd gdinile, asta urmarisera, si
nu asa, cum se preficeau, dupi ce i-am gibjit, cd mureau
de pofta dudelor noastre negre!

* kK

Prinzéind curaj, din felul in care ma primise bunicul,
in visul de atunci, mi-am pldsmuit o droaie de vedenii. Le
botezam, dupa cum imi venea in cap si, impreuna cu ele,
acolo in tufan, puneam la cale ghidusii din cele mai
nastrusnice, dupd care tinjeam, urmirind, de departe, cum
se jucau ceilalti copii. Astfel, inchipuirea a inceput sd ocupe
locul de taind al vietii mele. Preficusem tufanul intr-un
altar cu o poarta de aur pe care o puteam desfereca, doar
inchizand ochii. Apoi, odatd deschisa, puteam pasi prin
tiramuri necunoscute. Inchipuirea fiind, in acelasi timp,
cufdrul in care pdstram tot ce mi se pdrea mai de pret,
legat de viata mea. Ganduri, visuri, dorinte, intalniri
imaginare prin lumi mai primitoare, unde, cu cit ziboveam
mai mult, cu atdt ma simteam lecuit de orice necaz.

Poate ci, ademenit de o astfel de stare amégitoare,
am facut un alt pas gresit, in-departindu-ma si mai mult de
lumea din jur. Adoptind felul ascuns de a fi, nu ficeam
decat si triadez faptul ci, pe locul de sub legitura ascunsa
in san, unde ar fi trebuit si-si afle izvorul increderea in
oameni, ldsasem sd se cuibdreasca trufia. Altfel, nu as fi
indrdznit sd imit, fie si numai prin incropirea unor
fantasme, lucrarea Creatiei, a cdrei proastd tocmire
ajunsese si mi obsedeze. in adancul sufletului meu, se
involbura o indoiald pe care habar nu aveam daca imi va fi
dat vreodatd s-o limpezesc. Gandul care ma rodea era si
pot vedea, cumva, daci Dumnezeu imi era strdin sau ma
avea, totusi, in grija Lui. Semnul il asteptam prin intarirea
puterii talismanului de la git, si mi poatd feri din calea
relelor.

Oricum, n-as vrea si mi laud, dar intrecusem in
pacdtuiri pe fratele risipitor, dand nume la umbre si
insotindu-ma cu ele, pentru a colinda, adesea, chiar prin
slavile cerurilor. Dupa atatea farddelegi, se cuvenea, asadar,
si ispdsirea. lar, de un timp incoace, mi se ardtau semne
dupad semne, vestind cd vremea ispasei e pe-aproape!

* kK

Nopti la rind ma tot frimantasem in spaime pentru
ca, in cele din urma, sd ma predau si acestui gdnd. Asa cum
o ficusem si in fata mortii. Mai ales c&, in partea noastra
de lume, intrarea in viatd este aidoma afunddrii intr-o
padure fari sfarsit. In orice moment, indiferent ci inaintezi
sau stai pe loc, te poti trezi imbratisat de urs. Dacd nevoia
nu-ti da rdgaz si te mand din spate, n-ai altceva de facut
decét sd mergi. Implorandu-ti clipa stingerii din viatd sd se
apropie mai repede. Ursii, e bine de stiut, asa ca un fel de
consolare, au scarbi de starvuri! Incid un motiv sd-ti
blestemi ziua in care te-ai nascut, doar, asa, ca si aiba frica
unde sélaslui.

Numai ca nimic nu e intimplator, dupd cum ne-a
obisnuit traditia sd ne inselam. Ne agdtdm cu dintii de
nadejde si chiar dacd avem atat de putin, pare de-ajuns, sd
cadem, lesne, prada amagirilor si figaduielilor: visind ca
ne asteapta rasplata cu viata cea vesnica.

Doamne, Dumnezeule, cum de ne-ai putut orbi, c-
am ajuns sd trdim, ingelandu-ne singuri? Alergand, intruna,
dupa tot felul de himere, dupa cum ne e sortit incd din
nascare.

Asa se face cd, in vreme ce habar nu avem de
inscrisul pe care il purtdm in frunte, intram, in lume, orbiti
de curcubeul ce ne imbati cu iluzia c-am veni spre a ajunge
in Rai. Lasandu-ne in seama balansului, ca de leagén, al
aceluiasi curcubeu, atunci cand ne crapa ceasul iesirii din
lume, mult mai lesne putem face saltul in gol...

De fapt, balansul curcubeului mi duce cu gindul la
o legendd care spune ca asa cum puiului de om ii sunt
predestinate doud brate, si-1 aducd pe lume, la fel, cind e
sa treaca Dincolo, are nevoie tot de sprijinul a doud brate,
care sa-l intAimpine. Uneori, se intdmpla ca mainile calauza
sa fie ale sufletului pereche, dacd omul a avut norocul sa-l
si intalneasca in viatd. Prins in chinga lor, are sa pluteascd,
netemator, prin slavi, pAna ce sufletul isi va reaminti zborul
dintru inceputuri...

Premiul revistei Acolada la Festivalul International

Arghezi 2012:

Marina Popescu — Bucuresti

Facts of life 1/ S. profile
on Facebook

O pozi cu un luminis
undeva la munte

niciun like,

niciun comment sub ea.

cateva melodii cu Julio

Iglesias

si Nana Mouskouri

status-uri de dor

,Miss you so much, I send you a big hug”,

ceva ca o casetd goald de lemn

in care te gindesti cd poate a rdmas incrustatad

speranta, bati sfios cu degetele,

dar de partea cealaltd doar ticere,

zile toride, plimbari pe nisip

si cluburi cu stroboscoape orbitoare,

apa unui ocean pe care tu nu l-ai vizut niciodata,

apusuri si rasdrituri pe care banuiesti

céd ea le imparte cu altcineva.

Facts of life 2/ O sa purtam haine subtiri si totul o sa
fie foarte frumos

Oamenii sapa adanc, au niste freze uriase,
construiesc metrouri secrete intre sufletele lor.
Praf, praf, praf

straturi, straturi, pimant,

copaci dezradicinati,

apoi

o cruce a cuiva decedat la 1929

pesemne aici a fost candva cimitir,

ne putem astepta si la chestii de genul dsta
atunci cand pitrundem atit de profund,

pentru ci istoria este mai mult legatd de addncime decét
de orice altceva.

Cine esti tu si de ce mi-ai ucis copacii?

Teii copildriei mele aruncati

undeva intr-un depozit rece si umed la periferie,
cainii-lup vin repede langd portile mari,

imi arata coltii, iar eu ma gandesc

la ultimul ceai pe care l-am baut

nu-mi amintesc ciand

imi amintesc doar aroma.

Teii adolescentei mele, trunchiurile lor greu de escaladat,
o masindrie bizard le toacd fin, la transforma in hartia
pe care se va tipari primul meu volum de poeme,

Motto: “Lumea e interesantd tocmai pentru ca lucrurile nu
se intampla asa cum
vrei”. (Haruki Murakami)

iar asta nu mi se pare deloc corect & moral.

Aerul céldut,

praful cédldut care mi se lipeste usor de rochie.

Flashback: motanul fira un ochi frecandu-se de blugii nostri
acolo, printre casele de pe Av. Petre Cretu,

Din pécate, celor mai multi, adica nenorocosilor de
a-si fi aflat sufletul pereche, le este dat sd patimeascd
asemeni puiului de pasare, ciazut din cuib, inainte de a apuca
sa-1 creascd aripile...

Mi se pare cd mi-am dezvaluit ganduri la care tin
mai dihai decat gradinarul la flori gingase precum Regina
noptii. Asa ca, mai departe de atat, in legatura cu sufletul
pereche, n-am si merg.

Si n-o fac pentru ci as vrea sa ma spal, pe méini, ca
Pilat, dar, de o sd aveti rdbdare, mai mult ca sigur cd o sd se
iveasca vreun prilej sd ne intoarcem la acest gen de
destdinuiri. Oricum, figiduiesc cd am a spune incd multe
despre cidusul curcubeului, intins de méinile salvatoare. Si
inci despre taina prin care se afla sufletele pereche, unele
pe altele, cand vine vremea sd pardseasca pamantul.

Gandul, de a-mi incredinta scrisului povestea vietii
a pornit dintr-o neliniste zgandaritd de curiozitatea de a-mi
deslusi prin ce imprejurare am fost blagoslovit cu ghimpele
viu, pe care-l port in suflet, de-am ajuns si-mi doresc soarta
serpilor care pot nidparli de atatea ori in viata...

Ion NETE

firele albe de pér - niste conectori subtiri intre noi
am ras putin, le-am scuturat mana
dupa care am studiat in continuare arhitectura zonei.

Ti-am spus ca totul va fi frumos:

aerul cdldut, soarele ca un motan naparlit,

praful care aderd usor pe suprafata noastrd,
palmele umezite de stransoare

si toti oamenii dstia din jur

incercind sa se conecteze prin tuneluri complicate.

Facts of life 3/ Sau cat o mai fi

As putea sa-ti scriu poeme pe geamul de la masing,
pe halba de bere, seara in centrul vechi,

pe oglinda in care te barbieresti,

sé-ti las un vers pe liftul de sticld

din cladirea aia de corporatisti ciudati,

as putea sa-ti scriu o strofd

in palma stangd in timp ce

dreapta iti butoneaza frenetic ipad-ul,

as putea sa-ti recit un intreg volum

intr-o dimineatd ultra-senind de vard

cand iti bei cafeaua pe balcon si asculti Suie Paparude
concentrat pe lectura ultimelor stiri bursiere.
Normal c-as putea,

dar stii tu bine de ce n-am s-o fac.

Facts of life 4/ Un oras mic aproape de mare

Acolo toti se cunosteau intre ei,
cand treceau unii pe langd altii
isi spuneau cate ceva, stiam asta

dupa aburul care se ridica deasupra capetelor,

mi-ar fi plicut si poarte cu ei o bucata de sticld

pe care si sufle usor apoi sa deseneze cu degetul
braduti si zambete si sentimente.

Aveau uneori nigte gesturi largi

care abia incdpeau pe strazile micsorate de ceata.

In zilele lui bune sau la sirbitori

Motto: “Lumea e interesantd tocmai pentru ca lucrurile
nu se intampld asa cum

vrei”.(Haruki Murakami)

tatarul Adnan mergea cu naiul la subtioara

se oprea si canta la raspantii,

canta si mai frumos cind intilnea pe cineva
respiratia lui sufla viatd in tuburile de lemn,

el zambea si ochii i se ingustau

doua linii oblice indreptate spre cer.

Pe marginea strazii baba Sica

purta cu greu botosii mari de pasld, desagele,
bastonul si anii ingramaditi sub basma,

ea niciodata nu cilca pe trotuar, nu fusese obisnuita,
ea toatd viata numai pe marginea drumului
invitase sd meargd, privirea fixatd inainte
singurele vorbe pe care le auzise cineva din gura ei
un “Buni ziua” rdspicat dar oarecum absent,

fard sa-i pese cd altii o priveau ciudat

sau cd acum cativa pusti care umblau sd colinde
isi dadeau coate si povesteau cum intr-o zi

au surprins-o ridicind un covrig uscat de pe jos si
“Vai, Nicusor, sa fi vazut cu catid poftd l-a mancat!”

Facts of life 5/ To do list

Trebuie sd-mi cumpar intruna chestii colorate,

asta ma face sa zadmbesc,

trebuie s3 butonez ciat mai mult telefonul, si navighez,

asta ma face sd nu md mai simt singur

trebuie sa-mi vopsesc parul, unghiile si fata,

in felul dsta sunt mai putin transparent,

trebuie sa te privesc chioras, sa rad de tine si sd te

dispretuiesc

asta ma face sa mi cred puternic si cool,

trebuie si fac dragoste zilnic, si alerg macar 2 kilometri,

asta imi da incredere in ideea ca totul e infinit

trebuie sa privesc stiri cu oameni care mor - crime,
accidente, sinucideri —

asta ma face sa fiu fericit cd sunt aici si scriu,

trebuie s intarzii mereu la intalniri,

in felul dsta ma mint mai usor cd timpul nu are importanta,

trebuie sd miros zilnic cite o floare, s mangai un ciine
sau o pisicé,

doar asa pot sd sper cd lumea nu e o chestie de plastic.
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Cine are ochi de vazut, sa vada

Privitd din punct de vedere
tehnic, dar si din cel al codului de
comunicare, creatia lui Feleki
Istvan poate fi usor definitd ca arta
fotografica sau, mai exact, ca
fotografie. Exista aici, fara
indoiald, tot instrumentarul,
intregul ceremonial tehnic si

“procedurile complete care

circumscriu natura, identitatea si
genul lucriarilor sale. Fotografii alb-negru, care supun
observatiei imagini panoramice si prim-planuri ale unei
realitati usor identificabile, iata cum ar putea fi descrise, in
primad instantd, spatiile si evenimentele pe care autorul le
selectioneaza si, mai apoi, le propune privitorului. Dar tot
ceea ce tine de conformismul fotografiei si de gestul
previzibil al observatorului/autorului se opreste aici.

Fotografia lui Feleki Istvan nu este suficienta prin ea insdsi,
nu este doar un decupaj dintr-o lume vasti, pe care autorul

il foloseste ca vehicul al propriei personalitdti, dupa cum

nu este nici un joc gratuit, un

proces combinatoriu mai mult
sau mai putin autonom fata de
sursa initiald, ci o modalitate
complexd, dintre multele
posibile, de a intelege viata,
existenta, universul insusi, atit
ca exercitiu de purd meditatie,
cit si ca act major de
comunicare. Limbajul
fotografic, asa cum si l-a insusit
Feleki Istvan, nu trebuie inteles
ca un idiom, ci ca un limbaj cu
disponibilitati nelimitate,
oricind intersanjabil cu limbajul
poetic, cu limbajul muzical, cu
cel filosofic sau cu acela
magico-analogico-simbolic.
Asadar, fotografia nu inseamna
opacitate, imagine pur si simplu,
si cu atit mai putin un exercitiu,
oricit de convingdtor, pe
orizontala spatialda si, in
consecintd, dependent exclusiv

de dimensiunea materiald a

lumii.

Daci pentru un fotograf
clasic realitatea este
preexistentd, iar fotografia
continutd aici in nuce, rolul lui
fiind doar si o extraga si sd o
facd vizibild, pentru Feleki
Istvan fotografia precede
realitatea vizibild, ea este
martorul unei realitdti
spirituale, temporar ocultata,
care constituie si un pas decisiv
citre identificarea  si
resurectia acestei realitdti.
Iesind de sub linia orizontului
si avintindu-se pe verticala,
vederea fotografului devine
viziune, iar spatiul terestru
expandeaza in cosmic si, mai
departe, in celest si in plin
frison al transcendentei.
Acromatismul, adica fuga din
lumea circumstantiald si
efemerd a culorii, prin insusi
balansul sau intre alb si negru, intre lumind si neant,
sugereaza optiunea ferma a autorului pentru spatiul
metafizic, dar si efortul implicit de a suspenda
temporalitatea.

Gindind existenta si Cosmosul din perspectivd magico-
simbolicd, Feleki Istvan isi intemeiaza intregul discurs pe
ideea clivajului, a ruperii intregului, dupad expulzarea omului
din Paradis si consecutiva cadere in lume si in istorie, iar
efortul sdu este unul revelator si recuperator. Asa cum
jumatatile symbolon-ului, prin punerea cap la cap, intregeau
obiectul si reficeau armonia spirituald a inceputurilor, cele
doua registre pe verticala din fotografiile lui Feleky

]

recompun unitatea initiald, paradisiacd, a mundanului cu
celestul, intre cele doua registre nefiind vorba de oglindire
mecanici, ci, in mod fundamental, de armonia si intregirea
spirituald, conform celebrei afirmatii ,,precum in cer, asa
si pe pamint”.

Dacd, in mod curent, prin lentila camerei foto si, mai
apoi, in laborator sau in fata monitorului, fotograful observa,
selecteazd si deduce o realitate deja instaurata, Feleky
Istvan reconstruieste realitatea printr-un subtil proces de
inductie, de reinvestire a realului cu propria sa memorie
pierduti. Efectul acestui surprinziator mod de a gindi lumea,
de a intelege imaginea si de a instrumenta limbajul este o
enormd fortd de seductie a fotografiei, la primul nivel de
comunicare, dar si o invitatie subtild de a redescoperi, cu
resursele senzoriale si sufletesti proprii, frumusetea
launtricd si maretia calmd, lipsitd de orice ostentatie, a
universului nostru, omenesc, de fiecare zi, dar si a
Universului, in general.

Materia si spiritul, ziua si noaptea, lumina si intunericul,
pamintul si cerul, viata si moartea si, pind la urmé,

Dumnezeu si Creatia pot fi contemplate, aici, laolalta, cu
acelasi firesc si cu aceeasi gratie cu care asculti muzica si
vintul, cu care citesti o poezie sau riticesti printre stele,
cu care traiesti fiecare clipa cu miracolul sidu subinteles.

Fotografia lui Feleki Istvan este un hublou, o fereastra
deschisd, un mediu pur si transparent prin care toate
acestea se pot vedea:

cine are ochi de vazut, sa vada!

Pavel SUSARA
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Usi si feresti

Nu, fireste, un
inventar al materialelor de
constructie (fie si literard)
fac aici, desi n-ar fi
neinteresant de vazut ce si
cit se construieste, la
propriu in literatura noastra
(la Caragiale, bundoari,
mai toate casele sunt in
~ lucru), ci arunc o privire
' spre intrdrile discrete si
indiscrete, ferite sau ba, ale
personajelor.

E lucru stiut cd usa
opreste, pe cind fereastra imbie. O aflaim din basme, unde
fetelor li se testeaza curiozitatea, si simtul unui pericol cu
efect intarziat, in fata unei usi interzise, in vreme ce ele se
aratd, ca ispite, in fereastra vreunui castel. Fereastra lui
Jane Eyre ii ocroteste libertatea intr-o lume plind de usi
fara iesire. Despre relatia usd-fereastra in Capra cu trei
iezi, bundoard, s-ar putea spune ca ignorarea rolului cu
care fiecare dintre ele este lisatd duce la tragice
dezechilibre. Fereastra este un loc de observatie,
de deschidere spre lumea de afar3, pe cind usa se
cuvine sa ramana inchisid. Daca fereastra nu e
bine folositd, iar usa cdscata din neghiobie, atunci
cea din urma va croi drum fatalitétii, iar prima va
ardta minciuna unei lumi care nici nu mai exista.

In lumea lui Caragiale, specificul fiecireia
este compromis, in numele unei permanente
inversdri de roluri. Lui Pristanda, fereastra
observarii indiscrete i se inchide la momentul
inoportun, ca o usd, pe cind usa care dd spre
Sirindar, sau spre oricare alt maidan dosnic, li se
tine permanent deschisd celor care intrd in
clenciuri periculoase. Drama lui Goe incepe cu o
fereastrd pe care, imprudent, scoate capul, si se
termini (oarecum) cu o usa care nu mai vrea si se
deschidd. Ca si cum, dacd una il imbie in lumea
barbatilor, cealaltd vrea sa-i dovedeasca
nepriceperea de copil care nu a fost prea mult cu
trenul. Tot fereastra, si tot de tren, ii vine de hac si
lui Bubico, ispita goald spre nicaieri. Pe cand usa
deschisi a unui compartiment presupus comod este
ispita cdldtorului care-l va face scapat pe
fereastra.

La o fereastra de manastire isi zireste Natl,
in Mara, iubita. Usile, in schimb, sunt mai
totdeauna incuiate, ca o protectie slabd de un rau
care, pand la urma, tot te gaseste. Tema ferestrei
deschise ca din intdmplare si a usilor zdvorate
imparte si lumea poeziei lui Arghezi in doua:
ardtarea si incercarea. Prima, din fereastrd,
ispiteste neincetat, a doua, in fata usii, este mereu
nereusita. Cele doud elemente de deschidere-
inchidere care, in indicatiile de decor ale lui
Caragiale sunt mereu pe acelasi plan devin, in
poezie, deplasate una fatd de cealalta. Fereastra
este intotdeauna la indltime (susa, ca la Eminescu),
pe cand usa este la nivelul statului de om, opunindu-
i-se brutal, din fata.

Fireste cad aceste elemente de bruscare a
accesului, nu doar de inlesnire a lui, sunt bruscate,
la randul lor. La Caragiale, usile se trintesc frecvent.
Cate o damd nemultumitd de serviciile vreunui
bacan pleaci trantind usa, ca si consoartele eroilor
din comedii. Dragomir, in Nipasta, tranteste si el,
iar gestul spune ceva. Cand nu se mai pot ascunde,
personajele lui Caragiale se rdazbund pe decor. Usa
din La hanul lui Méanjoald, in schimb, se tranteste
singurd, ardtind cd n-o atinge numai mand de om. Cu
ferestrele toatd lumea se poarta cu binisorul.

Din descrierea locuintei imposibil de gasit din Caut
casd nu lipsesc referirile la usi si ferestre: ,0 casa cu sase
odai mari, fiecare nu mai mult decat cu o fereastra si o

%

usd”. Dincolo de ratiunile practice, de ce oare?

Simona VASILACHE
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Memorialisti (pseudo)amnezici
in alte doua exemple

Spuneam ca
memorialistii cu
memorie tulbure sau
voit tulbure au fost
drastic amendati de
cercetitoarea  Ana
Selejan, prin document.
Combatanti
proletcultisti, foarte
eficienti in a distruge
din temelii cultura,
incearcad sa-si diminueze
gravitatea faptelor; o fac
pe principialii, promit,
ca Sorin Toma, obiectivitate si obiectivare, desi nu vor
altceva decit sa-si corijeze autobiografia, patata riau. Ne
pregateau altd lume, alta literaturd (dupd tipic realist-
socialist), alt viitor. De ce nu ne-ar oferi, in memorii, si alt
trecut, falsificind, falsificind...?

Ana Selejan constatd (v. Adevadr si mistificare in
Jjurnale si memorii aparute dupa 1989, C. R., 2011) cd acesti
falimentari din punct de vedere ideologic, cu memorie
necurata, deci inselatoare se cdiesc, recunoscind cd au
facut ,virajul” pentru cid nu se putea altfel, ceea ce ,nu
implica renegarea idealurilor pure (subl. mea, Magda U.)
ale tineretii”, pura ca Fecioara Maria fiind doctrina revelata
lor de Marx-Lenin-Stalin. Idealul pur al lui Sorin Toma a
fost si lichideze impura ,mostenire burghezd”, in frunte
cu exponentul ei ,putred”, Tudor Arghezi. Refractarul
trebuia si a fost amutit destuld vreme, din urd de clasd
intelectuald, iar Sorin Toma vorbeste de virginitatea sa
moral: ,,Sunt si astazi sigur ca in acele imprejurari optiunile
mele au fost cele drepte” (,Adevarul literar si artistic”, 27
febr. 2001).

,Cuvinte care ucid”, asa le numeste Jean Sévillia (v.
Terorismul intelectual, din 1945 pina in prezent, Editura
Humanitas, 2012). Or, cuvintele ,Scinteii”, cu Silviu Brucan
la cirma (ca apoi sd treacd la cirma revolutiei) au ucis la
propriu sau au condamnat la moarte civila. ,Nici o iertare
pentru criminali” era deviza Alexandrei Sidorovici, sotie,
procuror al Tribunalului Poporului.

S-a comis un abuz ideologic sinistru, expresso verbo-
crima. Cum s treci cu vederea minia lor ucigasa? Sorin
Toma se disculpd pentru demolarea lui Arghezi: a primit
sarcind de ,sus”. Or, sarcina de partid nu se discutd. La
rindul lui, Petru Dumitriu se scuza ca articolul de injurat
Arghezi l-a scris la indemnul lui Sorin Toma, pe care l-a
aprobat ca principial model de critica marxista, egal
excludere din literatura.

»Petru cel Mare”, cum era poreclit, pune contributia
sa la ,structurile rdului” (sintagma lui Drewermann) pe
seama faptului cd i-a fost foame, ca si cum lui Ion Vinea, lui
VL. Streinu, lui Serban Cioculescu, lui Dimitrie Stelaru, lui
Al. Philippide, lui Dan Botta (ostracizati pentru neaderare)
nu le-ar fi fost. Pactul nedemn nu l-a semnat, ca Ion Caraion,
presat de condamnarea la munca silnicd pe viatd, iar tema
impusi (,lupta si ura de clase la sate”) a abordat-o de la
debut; Vindtoarea de lupi e fost liudatd de toti, de la
Crohmalniceanu si Tertulian la Vitner. ,Eu sunt omul care
si-a bdgat mina in masina de tocat”, ii spune lui George
Pruteanu, batind moneda pe remuscare. Pactul cu Diavolul.
Sase zile cu Petru Dumitriu (Editura Universal Dalsi, 1995).
Ba i-a tocat pe multi. in forta, pe Arghezi, in ,Flacara”,
pentru ca apoi si-1 impinga si scrie ceva ,,potabil”.

Eliminat in 48 de ,Scinteia”, Arghezi revenise in
’54, cu versuri pentru copii, ca sd se refugieze apoi in istorie,
1907 (Peisaje), in ’55. Ceva ,potabil” a dat prin Cintare
omului, 1956, cd nu era prost (zice P. Dumitriu) si ramina
eretic, insubordonat, asadar marginalizat.

Communisme oblige, dar si raspliteste pe masura.
Desi n-a fost membru de partid, Petru Dumitriu s-a bucurat
de demnitdti inalte si de imprumuturi nerambursabile de la
banca PCR. A luat de doud (sau de trei?) ori uriasul Premiu
de Stat (in valoare de 30.000 de lei, cind salariul mediu era
de 4-5 sute); cum juca tenis cu Maurer si intra cind voia la
Dej, se bucura de gustoasele ,nurituri terestre” ale
Gospodariei de Partid, iar Chivu Stoica {i oferea, din aceeasi
zestre a Gospodariei, un Buick. Cu masina asta a si fugit in
Berlinul de Vest. ,Sunt aici ca sa ispasesc. Si am ispdsit”, i
s-a confesat lui Pruteanu. Functia de ,Lektor” la editura

Fischer din Frankfurt nu era totuna cu aceea de director
atotputinte ESPLA.

Dezonorantul roman Drum fird pulbere, 668 de
pagini, dat la cules in 2 aprilie 51, a aparut in 18 aprilie, tot
’51, in 30.000 de exemplare. S-a bucurat de protectia lui N.
Moraru si L. Rautu, asa cd-si permitea sa-i spuna
»pigmeului” Beniuc sd se urce pe un scaun ca si-i poati
trage doua palme, dupd un birfem al vremii.

Nu, nu-l vad pe Petru Dumitriu un autor ,mai profund,
mai complex, mai simpatic”, dupd interviurile-confesiune
cu G. Pruteanu si cu Eugen Simion, asa cum opineazd Ana
Selejan; chiar daca afirmi, cu patos cam ridicol: ,Mina pe
care o tineau comunistii mi-am taiat-o”. Cu atit mai mult cu
cit pastreaza stilul stalinist al acuzelor la adresa
occidentalilor: ,banda de cdcanari”; exilul roméanesc e in
intregime ,nimic”, ,zero”, ca si postul Europa liberd -
wzero”. ,Ce curf! Ce dobitoci”.

In legaturi cu Sorin Toma, nonagenarul riticit prin
catacombele memoriei, se poate vorbi de perseverare
diabolicum. Paginile sale contin elogii delirante la tatine.
De curajos ce fusese, ilegalistul Solomon Moscovici (nume
literar: A. Toma), isi ingropase-n beci versurile
revolutionare, intr-o sticla. Le-a dezgropat in cinstea lui 23
august. Putea spune cineva cid A. Toma nu-i cel mai mare
poet, mai mare decit Eminescu? A ficut-o, in sedinta publicd
aniversara, G. Cilinescu si bine nu i-a fost. Mort in '54
(funeralii nationale) ca membru al Academiei RPR, A. Toma
a cintat si descintat fira istov ,noul” (Cintul vietii),
raminind, cu folos, obedient al stelei rosii de pe Kremlin.
Platitudinile lui schioape erau recitate si aplaudate in scoli
si-n cenacluri titulate ,A. Toma”, colcdind de veleitari
versificind la fel ca el. Un astfel de cenaclu fiinta si-n Iasi,
condus de grobianul Leri Lesner, secretar cu propaganda.
,Fruntasii” cenaclului? Ignea si Lesnea, Georgeta
Horodincd, Ion Istrati si Georgeta Sauciuc, sotie, I. Sarbu,
cenzorul Traian Tanea. Tineri membri activi: Andriescu
Al (student, 22 de ani), Craciun Victor (elev, 18 ani), Cretu
Nicolae (pionier). Intr-o vreme, nu se publica nimic niciieri
fard acordul cenaclistilor atomici.

In ce ma priveste, am primit ca premii scolare nu
Zdreanta, ci Sund ghiocel, suna clopotel! de A. Toma, la
pachet cu Nicd fard frica de Nina Cassian si Cu tie-ti
vorbesc, Americi! de Maria Banus, care-si lua in sedintd
angajamentul solemn: ,sd studiez mai profund limba rusi,
ca sd pot cunoaste mai bine, mai profund, de la sursi,
literatura, cultura sovietica”. Putea, atunci, sd intervina
pentru Arghezi. Doar fusese publicatd, la 14 ani, in ,Bilete
de papagal”. Zice alt birfem al vremii ca un distih din Tara
fetelor (1937) il viza chiar pe poetul florilor de mucigai:
»Spre el va duc, ca pe doi miei/ Sd nu tipati, genunchii
mei”. Doar Calinescu, tirziu, in '54, alegindu-se cu o nota
informativa: ,face mare agitatie pentru reconsiderarea lui
Arghezi”.

In RPR, insuli latind cu guvernator slav (A. Toma
rima Stalin cu Amin), chiar si dupa ,reabilitare”, Arghezi
era permanent supravegheat, cenzurat, iar atacantul
Baranga afirma apdsat, intr-o sedintd din 1955: ,a se alinia
literatura noastra dupi Arghezi nu sunt de acord”.

Volumul Una suti poeme, unde apirea cuvintul
Liftd”, incorect politic, dar historiquement correct, ca si
uzez iarasi de un titlu al lui Sévilla, a fost confiscat. In fapt,
poezia cu ,liftd” aparuse in 1941, in ,Revista Fundatiilor
Regale”. Venisera ,tocmelile pentru pamint”: , i tarina
rizeasa nu se schimba/ Pe pret de lifta sau de limb3d”. Cind
a fost scris poemul Buruiana (,Cu liftele de pe hotare/
Spadele noastre stiu sa se masoare”), Basarabia si Bucovina
fusesera instrdinate. Volumul a fost interzis, prin grija
yevreilor de partid” (cum le spune Dan Culcer), mereu
gata clarificati si gata sa clarifice in spirit internationalist
proletar. A venit si replica la stalinism (la odele pro Iosif
Vissarionovici), poetii ceausisti facind, cu versurile lor la
fel de schiloade ca si ale cominternistilor, un concept
rejectabil din patriotism. lar fostii semnatari de poezie
patriotardd mai sunt si acum sefi de reviste lucioase.

Toma-fils s-a ndscut in 1914, la Bucuresti, a devenit
ziarist cu doi ani de Facultate de Matematicd (numirea
celor cu putine clase - 7- la conducerea revistelor anula
diferenta intre munca fizicd si munca de creatie, proletara
si ea). In ’40, a fugit in URSS, la Bélti, unde gazetirea la
ziarul ,Pamint sovietic” si-l traducea pe Lenin. In ’41-43,

era ici-colo muncitor agricol, sd se fereasca de nemti.
Revenit, cu Divizia ,Horia, Closca si Crisan” in Romania ,
in aprilie '45, ajunge redactor-sef adjunct la ,Scinteia”,
intre 1947 si 1960; exclus din PCR in ’63 (grozavie!), e
reprimit in 70, pensionat in '75, ca si plece in Israel, in
’88.

Pe nonagenarul pus pe corijari in CV, cind vine vorba
de victimele lui, memoria il lasi. Are mari goluri de aducere
aminte, unde cad fapte reprobabile. De ce a fost matrasit
de la ,Scinteia” ne povesteste N. Gheran, in volumul 3 al
Artei de a fi pagubas, Indaratul cortinei, episod trecut cu
vederea de S. Toma, ca si faptul ci a ficut parte, alaturi de
Constanta Craciun si Paul Niculescu-Mizil, dintre primii
profesori de marxism-leninism-stalinism, curs obligatoriu
din anul universitar '48-49. La masa cu Marx (multumesc,
Matei Visniec!) a stat si L. Tisméneanu, dupd Larry Watts
seful grupului de agenti cominternisti.

Citez din N. Gheran: ,Totuli s-a tras (lui Sorin Toma,
n. mea, Magda U.) de la o vizitd a gazetarilor sovietici. I-au
plimbat ai nostri ce i-au plimbat si vada ce-o fi vazut si la
urmd, onoare suprema: li s-a deschis usa redactorului-sef
al organului central al partidului, la insusi Sorin Toma. Nici
bine n-au intrat in cabinetul lui si un rusnac l-a ardtat cu
degetul, izbucnind in ris: ,Nas durak” - adica ,Prostu’
nostru”. Ce se intimplase? La cedarea Basarabiei, el a
uschit-o la sovietici, unde, cu tot comunismul lui, n-a ficut
purici. A mincat piine intr-un colhoz, unde se invirtea ca
socotitor cu bilute la abac. La venirea nemtilor, cind, evreu
fiind, risca sd i se pund pielea pe bat ori, ca barbat tinar, sa
fie pus la muncd, s-a imbracat in zdrente, si s-a aciuit intr-
un alt sat, facind pe oligofrenul. Cu traista-n bat, mut si
damblagiu, a ingelat privirea tuturor, chiar si a nemtilor.
Asta pinad la intoarcerea rotii, cind marele patriot s-a inscris
in divizia , Horia, Closca si Crisan”, din care, ca si Dragos,
a descilecat sa ne fericeasca. Cuibul si l-a gdsit mai apoi, la
»Scinteia”, pina a dat ochii cu rusnacul. De aici si verificarea
rezistentei sale ilegale, pe care si-o atribuise” (p. 280-281).

Si aici trebuie spus cd Ana Selejan imi pare prea
cuviincioasd intru iertarea acestor memorialisti cu
memorie necredincioasd, care au instituit militia gindirii
dupad model sovietic. Atentie: comunismul e gata sd loveascd
si daca-i plingi de mila. Vechii stalinisti, care-si roteau
posturile de conducere ca pe neveste (Ana Toma, Emma
Beniuc) n-au constiinta culpabilitdtii privind inapoi. Mai
mult decit atit: sunt in stare, ca Ovid Crohmalniceanu, sa
condamne ,abdicirile”, ,compromisurile” (lui Cilinescu,
Arghezi, Camil Petrescu, chiar Hortensiei Papadat-
Bengescu), desi ei i-au impins spre cedare. Si citi privitori
ca la teatru nu-s in stare si acum sa-i scuze pe Sorin Toma
ori pe ,generosul” Miron Radu Paraschivescu, dar pe
Arghezi nu.

Memorie reliable, cind incearca sa-l reconsidere
ba pe Leonte Riutu (ca ,om de imensd culturd”, v. V.
Tisméineanu, Ghilotina de scrum. Despre nevroze si
evolutii, Editura de Vest, 1992), ba pe Miron
Constantinescu, prezentat (de Petru Dumitriu) ca un fel de
Imre Nagy, gata si revizuiascd din interior sistemul, ba pe
Constanta Criciun, ministresa care a refuzat mostenirea
Brancusi, ,,desteaptd si frumoasa”, medaliata cu aur, Secera
si, fireste, Ciocanul, ca si tatal premierului imediat
postosocialist, Valter Roman, vigilent cenzor pentru Eliade,
Cioran, Noica.

Se poarta intens un vintage stalinist care poate fi
scos din moda numai prin document. Amurgul ilegalistilor.
Plenara CC/PMR din 9-13 iunie, ’58, editori Alina Tudor si
Dan Citanus, postfatd de Florin Constantiniu, Editura
Vremea, 2000, e unul dintre ele. Habemus documentum si,
incd, martori demni de crezare, dintre victime. Altfel, ma
tem cd se vor reedita (si comenta favorabil) Griu infratit,
Cuscrii, Piine alb4, Statuile nu mor niciodatd (Mielul turbat
aud cd se si joacd), La cea mai inaltd tensiune... $i V. Em.
Galan, cu Zorii robilor si cu Baragan.

Magda URSACHE




Alex. STEFANESCU

Jurnal secret, serie noua
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E 6 dimineata. Sunt, ca
de obicei, la masa de
scris. Au trecut mai
mult de 50 de ani de
cand tot scriu (pe
hartie, iar in ultima
vreme pe monitorul
computerului). Si,
bineinteles, citesc ce
au scris altii.

De ce scriu?
Caut un rdspuns in
adancul constiintei mele.Vreau sa trec dincolo de straturile
de explicatii conventionale care mi s-au sedimentat de-a
lungul timpului in minte. Sap, sap, si dau doar de sterilul
mitologizdrilor succesive, preluate de la altii sau practicate
de mine, la diferite varste, pentru a-mi lua avant existential
ori pentru a ma apara de dezaprobarea celor din jur.

De ce scriu? De ce dracu’ scriu de o viatd intreaga,
cand sunt atitea altele de facut pe lume? Ma uit in oglinda
si vdd un bdrbat masiv, care ar putea si taie copaci in
padure sau sia impingd un tun prin
noroaiele patriei si care, in loc sd se
ocupe de asa ceva, sta toatd ziua
girbovit la masa lui de scris, cu
cearcdne la ochi din cauza noptilor
nedormite, si combina la nesfarsit

cuvinte. 5
Inainte de a incepe si scriu, i
am compus versuri oral. Am fost un 2 R
creator... folcloric. Bineinteles, solitar. 4
Aveam sase ani si ma aflam in gradina 4
casei din Suceava, in care locuiam i 3
atunci. Dintr-un mar a cdzut un mar. i
L-am luat de jos si am inceput sa 4
scandez: ¥ L

»2Am-un-mir mare/ Bun-de-
van-za-re/ Dar-nu-vreau-sa-l-vand/
Vreau-ca-sd-I-ma-nanc.”

Intorc pe toate fetele aceste
versuri-vestigiu de la sase ani. Ma
impresioneaza ,,ca” din versul ,Vreau
ca sd-l maninc”. L-am introdus acolo
abuziv, numai ca sa-mi iasa ritmul. De
unde stiam eu insd ce e ritmul? Dar
stiam? Mai curind, simtisem céi
lipseste ceva si am addugat o silaba.
Probabil nu stiam nici ce inseamna
»a vinde”. Am preluat mimetic, de la
maturi, ideea cd de ceea ce vinzi nu
te mai poti bucura. Sau ceva de genul
asta.

Nu se intrevede deloc
literatura in acest prototext. Era mai
curand o forma de exersare a corzilor
vocale. O rdbufnire ritmicd a unei
infantile exuberante de moment. Asa
cum loveam cu o nuia, ritmic, pomii
din livadd, biciuiam cu sintagme
linistea din jur.

Imi amintesc apoi de o poezie
compusd - de data asta chiar compusa - la noud ani, in
clasa a doua, de fapt, in vacanta dintre clasa a doua si clasa
a treia, in satul bunicii mele. Tin minte totul amanuntit.
Intr-o noapte s-a rispandit vestea ci undeva, la marginea
satului, arde o casa. Eu, fratii mei si bunica ne-am imbricat
in grabd si ne-am dus la fata locului. Casa era cuprinsa in
intregime de fliciri. Intr-o parte a ei, grinzile de lemn,
incandescente, se frangeau si se priabuseau in jerbe de
scantei. Oamenii se organizasera ireprosabil. Asezati intr-
un sir neintrerupt, de la fantand pand la casa, isi dideau
din mand in mana galetile cu apa, extrem de rapid.

A doua zi m-am asezat la ,masa de scris” si am
asternut pe hartie, cu inevitabilele stersaturi de pe
manuscrisul unui ,,poet”, poemul Incendiul:

,In fliciri arde-o casi-n noapte,/ Toti oamenii s-au
adunat,/ Pe ici, pe colo se-aud soapte/ Vorbind de ce s-a
intdmplat.// Parand o feerie-a noptii,/ Scantei se-mprastie
in sus,/ Aduce la multi mari emotii,/ nsi de api e ripus.”

Remarc o exprimare stingace: ,soapte vorbind”.
Dar ,aduce” la singular nu este un dezacord, cum pare.
Folosindu-l, aveam in vedere ca subiect cuvantul din titlu,

Incendiul. Inci o dovadi ci era vorba de o ,compunere”,
pe o temd datd, asa cum ni se ceruse de atitea ori, la scoald
(la scoald insd prin compunere se intelegea proza).

De unde stiam cuvantul ,feerie”? Dar ,rapus”, care
este un termen livresc? Probabil si expresia ,pe ici, pe
colo” provine dintr-o carte de versuri cititd la virsta aceea.
Sau din manualul scolar. Poemul intreg nu spune nimic
despre mine. Este o fereastrid falsd, opacd. Mi se pare
dezamaigitor sa existe un document de atunci, iar el sd nu
aiba nici o semnificatie in legdturd cu mine.

Si totusi, dacd il citesc mai atent... Descifrez un
mod operativ si judicios de a relata intdmplarea, o
solicitudine fatd de cititor, care imi va fi proprie si mai
tarziu. (Si pe care o voi repudia adeseori, pentru ca-mi va
aduce un prejudiciu: voi pérea lipsit de mister.) Si mai
descopdr ceva: existenta a doud planuri. Unul artistic, in
care incendiul are valoare de spectacol (,,0 feerie-a noptii”),
si unul practic-cetatenesc (,aduce la multi mari emotii”).

Nici un taran dintre cei care au asistat la incendiu
n-a vazut in el - de asta sunt sigur - ceva frumos. Toti il
considerau o nenorocire. Iar eu am avut indrazneala sa-l
socotesc, pe cont propriu, ,o feerie”. Asta spune, poate,
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ceva despre mine. Despre cutezanta de a trdi anumite
sentimente pe propria mea riaspundere, fird a avea o
confirmare din partea celor din jur.

In general, insi, compunerea este impersonali.

Abia la cincisprezece-saisprezece ani am inceput
cu adevirat sid inregistrez in poeme felul meu de a fi.
Recunosc, de pildd, intr-un poem din adolescentd, cu titlul
Poate..., increderea mea in lume, elanul de a ma lisa in
voia ei, cu inima usoara, ca si cum m-as da pe un tobogan:

»Poate cid totul e simplu si clar,/ Noi incalcim urzeala
luminii,/ Flori asezam laolalta cu spinii,/ Tragem hotar unde
nu e hotar.// Si poate cd lumea e-un dans nevazut,/ Numai
dansand il auzi cum pulseaza,/ Poate cd noaptea e-o alta
amiazd/ Si-un vis castigat este visul pierdut.// Poate ca
vorbele-s spuse-n zadar,/ Fluviul goneste mereu cdtre mare,/
Poate cd lumea e-un fluviu de soare,/ Poate ci totul e simplu
si clar.”

Dar... de ce scriam? Ce md apucase? Parintii si fratii
mei nu scriau. Si nici printre colegii de scoald nu era vreunul
care si scrie.
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Comedia
numelor (27)

Sa nu vorbesti de Funeriu in casa spinzuratului.
X
Si fie bulangiul un adept al generalului
Boulanger?
X
Evolutie: de la Mitrea Cocor la Ion Cocora.
X
Incontestabil, un nume usurel: Culita Ioan
Usurelu.
X

Sperdm ca Marin Datcu nu s-a dat cu cine n-ar
trebui.
X
S-ar supdra oare Gabi Luncd dacd un vechi
admirator al d-sale i-ar cinta romanta Am stat in luncd
toata ziua?
X
Sd aibd Valeriu Rinzas o rinzd de expozitie?
X

Ton Hirghidus n-ar putea fi Ion Hirglumet sau
Ton Hircomic?
X
Urmind pare-se indemnul propriului d-sale nume,
Ioan Mang a manglit textele unor cercetatori straini.
X
Itic nu are un program stiintific, ci unul stiintifitic.

Stefan LAVU

P.S. Bancuri din televiziunea noastrd de
odinioard, aflatd sub calciiul lui Popescu-Dumnezeu si al
lui Bujor Sion. Angajatii se simteau ,sionisti imbujorati cu
teamd de Dumnezeu”; ,televiziunea e un imens mormint,

Qcare Dumnezeu a aruncat un Bujor”. j

Procedez ca un arheolog al memoriei si ajung la o
experientd de la varsta cand inca nu stiam sd scriu. Tata
imi citea cu glas tare carti de povesti si cuvintele rostite de
el mi transportau, ma fermecau, imi ravaseau sufletul.
Cand rdamaneam singur, ma analizam, in felul meu. Ce se
intdmplase cu mine? Cum reusise tata sa ma tulbure? Ca sa
md lamuresc, am facut o experientd cu prietenii mei de
joacd. Le-am povestit ceea ce-mi povestise tata. Si am
constatat cd reusesc si eu sd-i emotionez!

Am descoperit astfel o putere nou, mai subtild decat
cea a mainilor, pe care deja invatasem si o folosesc.
(Aveam si citesc mai tarziu, intr-un manual de psihologie,
ca orice copil se simte incantat cand constatd céd o actiune
a lui are un efect asupra realitdtii inconjuratoare. Acel
efect ii confirma propria lui existenta. Plicerea de a obtine
noi si noi dovezi ale prezentei sale in lume este atat de
mare, incat copilul va continua sa spargd pahare si sd
rastoarne scaune, oricat de mult i-ar infuria asta pe maturi.
(DE ALTFEL, CHIAR SI UNII MATURI TRANTESC
OBIECTELE, IN ACELASI SCOP, DE CARE NU SUNT
CONSTIENTI...) Ascultatorii mei reactionau ca niste papusi
cu cheita. Cand le descriam un balaur, isi mareau ochii,
cuprinsi de spaima. Cind le povesteam cum a fost pacalit
ursul de vulpe rddeau in hohote si biteau din palme. Cand
deveneam incoerent, clipeau des, nedumeriti. Iar dacd ma
indepartam de subiect, se trezeau treptat, ca dintr-o vraja,
iar eu ii pierdeam de sub control. Reluam testarile si
mecanismul functiona iarasi.

La sapte-opt ani experimentul devenise mai
complex. Exageram dramatismul unei situatii pentru a
obtine un efect mai puternic. Si, tot exagerand, constatam
cd de la un moment dat incolo nu mai sunt crezut si se
rateaza totul. O luam de la capit, cu o mai mare grija pentru
nuante. Cautam noi tehnici de impresionare: recurgeam
la suspense, la marirea numarului de personaje, la imitarea
limbajului lor s.a.m.d. Faceam, cu alte cuvinte, literatura.

La inceputul inceputului a fost, deci, plicerea
infantild de a vedea cd pot modifica starea sufleteasci a
celor din jur — sau micar expresia fetei lor — dupa cum
voiam. Era si o cruzime in acele practici (ca si atunci cand
speriam pisica, ficand-o sd creadd ca o arunc in fintana).
Dar o asemenea cruzime unii scriitori o au si la maturitate...
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Texte fara nume

Plec in Bali

Sunt atat de fericita
incat sar intr-un picior, dand
ocazie firicelului timid de ap3,
ce s-a aciuat in urechea mea
dreaptd, si se scurga lin. El s-a
strecurat in conductul auditiv,
in urma dusului barbar care ar
fi trebuit sd ma trezeascd din
falsa melancolie in care ma
scald de vreo... trei decenii!
Sunt exaltatd din multe motive
pe care as putea sa le insir, ca
pe niste perle inegale, ficind
chiar si un cap de tabel furibund. Dar... fiind convinsd cd
nu vreti s ma urmati in starea amintitd, lasdndu-ma singura
si-i fac fati si, fiindcd Onor Aliniati In Lanturi
Dumneavoastra, v-ati instalat definitiv in lacasul unde imi
duc traiul, ma abtin si voi numi doar trei dintre motive,
restul inchizandu-le ermetic si pe vecie in sipetul cu...
amintiri.

Motivul principal al gestului copiliresc marturisit
ar fi gandul linistitor cd acum este pace. Cele doud motive
secundare sunt banal de... umane. Primul ar fi calmul care
imi inundd fiinta, acum ca am aflat cum cd interpretii
cantecului popular Pusca si cureaua lata au picat de acord
ca mai bine ar fi, si pentru populatia feminind, dar mai ales
pentru cea masculind, ca acest slagar sa nu devind un imn
al potentialilor impotenti, ci o odd adusa barbatului in
deplina sa... functionalitate. Adic4, acele antipatice versuri
care sund cam asa: ,...ce barbat am fost odati...” s-au
transformat in linistitoarele cuvinte: ,,...ce barbat mai sunt
incdl...”, desirima a fost ucisa. Ce daca? Cui ii mai pasd de
o biatd rimi? Cel de al doilea motiv ar fi gandul napoleonic,
cum cd vom ajunge, noi romanii, cu totii ministri, la un
moment dat, fird sa facem nimic, doar si respiram si si
asteptim ribditori si ne vina randul. Indemnuri ca: Dormi
studente, dormi in pace, tara inginer te face! se transforma
in Anul Domnilor Ministri in altele la fel de... somnoroase:
Dormi roméne, dormi in pace, tara ministru te face! Haide,
ca de data asta am salvat si rima, dar si onoarea inginerilor,
oarecum patata sau batdr... sifonata. Stiu cd tintiti mai sus,
cel putin la functia de Primi! Dar sd-mi fie cu iertare,
Aspiranti Fard Portofoliu Si Rés, chiar toti nu putem ocupa
acel scaun! Dar asa cum am spus, bastonul de... ministru
toti il avem in... straitd. Noroc cd ne cunoastem limitele si,
ministeriabili cum ne simtim, nu dorim sd ajungem portari,
deoarece acest lucru ar fi mult mai greu in aceste vremuri
ciudate si pline de... mister.

Acum, cd am explicat motivele secundare de
bucurie, pot sd mi intorc la cel principal, respectiv pacea;
adicd, mai bine spus, lipsa rdzboiului impanat cu...
kalaniskoave, grenade, tunuri, tancuri si boambe, dar mai
ales morti si raniti si o populatie civild a cdrei viata ar fi
bulversatd ireversibil. De cdnd am inceput s pricep, am
devenit principalul confident al bunicii Valeria, niscuta la
inceputul secolului al XIX-lea. Draga de ea, a prins cele
doud rizboaie mondiale si, fird indoiald, traitoare intr-un
sat transilvinean multinational a trecut prin multe. Asa
cd, leitmotivul din vremea copildriei mele a fost: Doamne
fereste de un riazboi! Apoi, cum am fost un copil plin de
energie, caruia nu i-a placut sa stea intr-un loc si mai ales
la... masd, am inceput s constientizez ca simplul fapt de a
nu dori sd gust din méancare s-ar putea insuma motivelor
pentru care omenirea ar ajunge in pragul unui nou razboi
mondial. Am inceput sa inteleg ca nu este atat de simplu s
mentii starea de pace, cd ea se construieste cu fiecare
linguritad acceptata si cu fiecare faptd buna. De aici si pand
la imprimarea definitivd in memoria mea a ideii cd darul
pe care ni-l putem face singuri, noui si celor din jur, este
pacea, nu a mai fost decit un strop. Crescind, am
constientizat cd faptele mele, de buna seami, nu vor
declansa un razboi. Adult, am inteles ca nu voi declansa un
conflict armat, dar ceea ce este mai trist, nici nu voi putea
opri razboaiele declansate, uneori, cu atita usurintd de
catre altii. Dar... ceva tot am sd fac. Ma voi teleporta
intr-un loc indepartat, cald, linistit, unde pot fi, cel putin,
muscata de serpi, scorpioni, crocodili si, mai ales, de citre
animalul sacru jawabalindonepupuholaticusecuadorizaurus.
Fiind spuse toate acestea, plec cu prima nava supersonica....
in Bali!

Pamflet estival de

Florica BUD

Intre Virgil Ierunca si Constantin
Amariutei

Doamnei Monica
Lovinescu 1ii voi fi trimis un
biletel e(ste)tic si inainte,
vileat 1988, prin lectorul
francez Thomas Bazin, aflat
in slujba vremelnica la
Universecumetrialitatea
Cuzana de pe vijeliosul Bahlui
al nebuniilor noastre prepensionare, foarte juvenile.
Recipiendari, pe céi ocolite, ai efervescentelor magazine
Dialog + Opinia studenteasca, Ieruncii erau la curent, cel
putin dupd defectiunea poetului Mihai Ursachi pe sol
iancheu, cu strofocarile culturale, literar-filosofice si
patafizicesti mai cu seama, ale «Grupului din Iasi». De unde
siinterventia ferma a lui Don Virgil, la Radio Free Europe,
cind afla, spre toamnd, de perchezitiile, urmate de anchete
la sediul Sexcuritatii Botirldnesti, ce se abatusera asupra
unora dintre noi pe 18 mai 1983.

Dar iatd, dinspre Domnia Sa, mai
la vale, o epistold — luminata de
noticile noastre explicatorii -
privind relatiile, literare mai ales,
ce le va fi intretinut, dupa Ultimul
Rezbel Global, cu Constantin
Amariu(tei), contemporanul sdu, o
vreme macar, esential.

*kk

Paris, 1 ianuarie 1998

Stimate si iubite Domnule Luca
Pitu,

Vreau sia vi raspund imediat —
dupd mesajul Dumneavoastra
«postcraciunesc» la tot ce cuprinde
miscatoarea misiva din Focsani City
care, datatd 18 decembrie, a sosit
de-abia ieri dupd amiaza.

Vreau - dacd nu e prea «tirziu» — sa nu cititi jurnalul
meu in «straie de sdrbatoare, fiindci e nul». N-am insemnat
decit ceea ce ficea din mine un alt cineva — un martor
pentru prieteniile mele de atunci, si o impotrivire a
adevaratelor mele preocupari.

Ceva mai a-catarei (!) am publicat in Ethos, revisti de
exil pe care va voi trimite-o siptimina viitoare!, impreuni
cu un exemplar (prost tradus ca «démasquement» de
prietenul meu Alain Paruit, care n-as dori sd afle). Am
reusit sa mai gasesc vreo trei-patru exemplare la editorul
meu. Fenomenul Pitestia fost ne-mai-pomenit de bine primit
in presa europeana. Nu din pricina mea, desigur, ci a prefetei
lui Furet?.

Dar in legiturad cu comedia tipariturilor vi asigur ca ma
simt tare vinovat. Serviciul de presa a fost ficut in Bucuresti
si prin circuitele noastre in diverse puncte ale tarii, la
indemnul iubitului nostru editor, care ne-a rasfatat public.
Imi dau seama ci ar fi trebuit s trimit prietenilor mei
tipariturile si n-am facut-o. Acum cé Liiceanu mi-a adus
exemplare, spuneti-mi ce nu aveti din ele.

In privinta lui C. Amariutei® nu va pot spune multe. in
anii aceia eram complet nedespartiti. Apoi, brusc, din 1952
s-a supdrat definitv pe mine. Nu stiu de ce. (Dar ruptura a
coincis cu casatoria mea - de unde un psihanalist ar trage
concluzii de nenumit.) Altd explicatie mi-a dat-o cineva
zicind cd «nici o faptd bunid nu rimine nepedepsitd».
Lenesul e intr-adevar o carte buna si, in ticere, m-a bucurat
mult Rivarol-ul, desi premiile nu mad impresioneaza
niciodata.

Revenind la jurnal, tot nu inteleg cum v-ati lasat pacalit
citindu-l cu pixul in mina. S3 stiti ca tot ce a aparut pinad
acum e un «jurnal blajin». Restul, cel «<rau», nu va aparea
niciodati. Il caut prin pod si prin pivniti sil arunc la gunoi.
(Nu zic cail voi arde, fiindcd «face» pretentios).

Deci un jurnal-poubelle ca si pot intra in paradis dupa
vama «praf si pulbere» legatd de posteritatea mea putina.
Nu stiu de ce va scriu toate acestea. Ba stiu: pentru ca imi
sinteti foarte drag*.

Al Dumneavoastra

Virgil Ierunca
(journaliste)®

1. Un numar din revista Ethos (pilotata, se stie, de Ioan
Cusa & Virgil Ierunca), un exemplar, dard, introdus
fraudulos in tard de nu mai conteaza cine, circulase in
cercul nostru strimt si inainte de 1980. De-acolo ne
familiarizam, Liviu Antonesei, Valeriu Gherghel si mandea,
cu raspunsul lui Alexandru Cioranescu la intrebarea de ce
nu au Valahii nici sfinti, nici Premii Nobel; acolo ne delectam
cu Antologia rusinii, cu «<Romanii deplasati» ori cu
Bibliografia exhaustiva a Exilului Roménesc (unde figura
pina si articolul lui Constantin Papanace despre Eminescu
- precursor al legionarismului). Doar pe viitorul Parinte
Nicu Steinhardt, exeget prilejual al Scrisorii pierdute, nu-l
recunosteam sub pseudonim.

2. In versiune franceza - la
Editions Michalon, 1986 - ,
Fenomenul Pitesti (Editura Limite,
Paris, 1981) e retitulat asa: Pitesti-
® laboratoire concentrationnaire.
B Prefataistoricului Frangois Furet.
Se adevereaza un bun tractor pe
ogoarele recepturii europene a
: cartii ierunciene, dovada ca, pe
lingd multele recenzii de
specialitate, are privilegiul de a fi
convocat, opul, cu un excerpt
esential, siin capitolul redactat de
«tovarasul» Karel Bartosek din
Cartea neagrd a comunismului,
unde Paul Goma e nomen
odiosum... sub pretextul, futilisim si
antibrebanian, cd scrisurile lui,
autobiografice sau fictionale, nu au
decit valoare literara.

3. Constantin Amariutei,
focsdnean, also known as Constantin Amariu, ia, in 1955,
Premiul Rivarol pentru romanul Le Paresseux, scris direct
in hexagonald curentd, apreciat de Albert Camus intr-o
scrisoare trimisa auctorelui, vecinul sau stradal, si
confiscatd acestuia de o compatrihoatd dornicd sa o vinda
cindva ( precum, vai, viduva abuzivi a lui Aurel Cioran sau
fiica arghirofila a lui Constantin Tacou) pe o sumi
frumusica. Date suplimentare despre el se gdsesc in
Enciclopedia dedicatd de Florin Manolescu, la Editura
Compania, exilului literar. 1l citeaza si, intr-o nota de subsol,
Pierre de Boisdeffre: Une Histoire vivante de Ia littérature
francaise d’aujourd’hui, la capitolul Au Pays d’Ovide, izvorul
nostru bibliografic, nesecat, din vremea intiilor ani de
studentie.

4. De cite ori recitesc pasagiul acesta din scrisoare, ma
imbat, solitar precum gvarzii helveti, cu ceai verde
chinezesc si vin rosu de Dumbraveneion, apoi cint, in
surdind (nu neaparat Balada Iui Mos Tanase Todoran, cit):
Am plecat la Moscova/ Cu trei mere in basma/ Sd-mi caut
ibovnica./ Basarabia-i o cheie:/ Vine Rusul sd mi-o ieie;/
Basarabia-i o floare:/ Vine Stalin sa mi-o taie...

5. Ne e doar toposul modestiei afectate in joc. Don Virgil
stia cit de mult insemna sa fii journaliste in periodul
interbelic si, oleacd, dupa. Dovada Jean-Frangois Revel,
amicul lui Cioran, philosophe et journaliste. Ori, intre cele
doud rezbeluri mondiale, Charles Maurras, eminenta
cenusie de la Action Francaise, si Nae Ionescu, editorialistul
+ proprietarul Cuvantului. Poate si Raymond Aron, cind
mijota editoriale pentru cutare sau cutare mare hebdomadar
parigotic. E, prin urmare, cit de cit, si toposul modestiei
afectate in joc la companionul doamnei Monica Lovinescu,
eu insumi, pe urmele lui auguste, practicindu-l cind ma dau,
bunioard, Postuniversitar, Anarho-Eseist, Pensionar
Doctor.Indocent, Vaduv dupa Universecumetrialitatea
Cuzand din valea impetuosului Bahluviu... si asa mai
departe.

Luca PITU




Alambicul lui
Ianus

Am citit cartea-pamflet (Le Crépuscule d’une idole)
impotriva lui Freud. Semnat, Michel Onfray. Intreaga
lucrare este intesatd de erori, de rumori, fird surse
bibliografice. Este o proiectie a fantasmelor lui Onfray,
demonstrand perversitatea ,complotului oedipian”
impotriva Occidentului. In ceea ce priveste teoria ,pulsiunii
mortii”, Onfray acuza evreii, responsabili de dezastrele
lumii. Aberatiile sunt abundente. El a inventat o contra-
istorie a filozofiei.

Ereziile lui Onfray sunt cunoscute, incepand cu
principiul ,prefiguratiei” (totul a existat deja inaintea
evenimentelor actuale). Acest principiu i-a permis si
afirme lucruri extravagante: ,Emmanuel Kant fiind
precursorul lui Eichmann (Le Songe d’Eichmann, 2008), —
cele trei monoteisme au fost intreprinderi genocidare, —
evanghelistul Ioan fiind un precursor al lui Hitler -
musulmanii sunt fascisti” (Traité d’athéologie, 2005).

Constatiri. In tirile in care am fost rezident (mai mult
de sase luni) am fost aproape intotdeauna acceptat din
»politete”, niciodata din ,, dragoste fraterna”. Politetea este
0 maniera tolerantd a acceptirii, in timp ce fraternitatea
este de ordin biblic, de consangvinitate.

La varsta de 20 de ani acorddm vietii o importantd pe
care nu o meritd, fard a simti vicleniile vietii, imposturile
ei. O realitate de vodevil.

Portretul esential al lui Mallarmé: mainile si tigara.

Citit monumentala biografie (1971) pe care James
Boswell a consacrat-o lui Samuel Johnson (1709-1784). In
ciuda diferentei de varsta (30 de ani), prietenia lor a durat
doud decenii. Ceea ce i-a apropiat, probabil, a fost
temperamentrul lor melancolic si morbid. O particularitate
stranie. Dintre poetii pe care Johnson i aprecia in mod
deosebit, a fost un anumit Richard Savage (An Account of
the Life Of Richard Savage) care a publicat un poem
provocator impotriva mamei lui, care l-a abandonat in
timpul copildriei. Surprinzatoare aceasta amicitie intre un
mitoman ratat si onestitatea grava a lui Johnson. In
maldarul de carti de pe masa mea de lucru, ma asteaptd un
al doilea volum dedicat lui Johnson: Vita di Samuel Johnson
(Giorgio Manfanelli).

Tandr fiind scrii pentru a pune in evidentd goliciunea
inimii. La bdtranete, scrii pentru a nu fi uitat.

Am asistat recent la Congresul Neo-Comunistilor
(Berlin), sub patronajul troicei Antonio Negri (fostul
simpatizant al Brigazilor Rosii si autorul bestsellerului
Empire), Alain Badiou (neo-maoist si profesor de filozofie,
Paris) si Slavoj Zizek (filozof si psihanalist sloven, - figuri
excentricd, nu rareori clownescd). In timp ce Negri si
Badiou expun coerent noile teze de ,stinga”, Zizek
amalgameaza in stil Pop principiile psihanalitice (din
obscuritétile lui Lacan) cu idealismul hegelian si cu tezele
marxiste, demontand iluziile masindriei politice si
demonstrand efectul manipulator al democratiei liberale.
Pentru a convinge, Zizek urla, zbiari, gesticuleazi si scuipa.
Dupé doud ore de peroratii fantasmagorice, ceasul-alarma
din buzunar il avertizeaza de disfunctia pancreasului (Zizek
e diabetic), — hipo sau hiperglicemia aruncandu-l intr-o
stare precomatoasd, devenind incoerent. Ce fericire pentru
auditori, care dezaproba exhibitionismul maestrului, un
sberformence” intre farsi si delir halucinant. O zi pierduta!

On nait avec les hommes. On meurt inconsolé parmi
les dieux (René Char).

Fericirea celorlalti ma ulcereaza!

Viata extraordinard a iudeo-berberei Dihaya-al-Kahina,
regina muntilor Aures si conducétoarea tribului Djeraoua
(natiune din rasa Israelului). A combatut eroic invazia
arabilor in Africa de Nord, sucomband in ultima batalie.

Nahum Slouschz (Dihaya-al-Kahina. A Heroic Chapter
in the Wilderness of the Dark Continent/ Tel Aviv/ Omanut,
1933), ne-a redat portretul acestei Jeanne d’Arc iudeo-
berbera: frumoasd, atletica, inteleaptd, erotica, fiind
cdsdtorita de trei ori, avand calitdti exceptionale in arta
martiala.

Nicholas CATANOY

Acolada nr. 6 - iunie 2012

Etica totalei depravari

O caracteristicd a
prozatorilor cu adevarat
importanti este aceea cd nu
merg niciodatd pe acelasi
drum. Un roman incheiat este
o poarta definitiv inchisa si
urmatoarea carte a autorului
respectiv se incadreaza pe cu
totul alte coordonate epice.
Personajele, specificitatea
actiunii, cadrul geografic si,
nu de putine ori, chiar
constructia narativd sunt cu totul altele. Daca numele nu
ar apdrea pe copertd, ti-ar fi imposibil sa ghicesti ca autorul
este acelasi. Este inutil de precizat cd acesti autori, complet
diferiti de la o carte la alta, sunt greu, dacd nu imposibil de
cuprins in tiparele de tot felul ale unor bilanturi de etapa
sau istorii literare. Creatia lor nu intrd nici in formulele
generationiste, nici in regulile ferme ale unor curente
literare, nici in tiparul unui limbaj epic, specific unei anumite
varste a prozei, pentru a permite plasarea autorului
respectiv intr-un eventual ,tablou mendeleevic” al literaturii
unei tari.

Un astfel de lup singuratic al prozei roménesti din
ultimele decenii este Alexandru Ecovoiu. Autorul dispare
cu lunile pentru a apdrea la cate un targ de carte si a-ti
spune, oarecum stanjenit, ca a stat la tard si a lucrat la o
carte, dar cd intre timp a fost tradus in Spania, urmeaza si
ii apara ceva in Germania si,
probabil in Mexic. Destul de retras
ca om, mereu imprevizibil, de
multe ori socant ca scriitor, tradus
in mai multe limbi, fird a se afla
insa printre beneficiarii
programelor finantate de statul
roman, Alexandru Ecovoiu este
unul dintre acei prozatori despre
care nimeni nu poate spune cu
certitudine cdrei generatii
apartine, cu cine se inrudeste
stilistic si tematic, unde este/ar
trebui sa fie locul sdu in marea
carte a istoriei literaturii roméne.
In conditiile date, devine aproape
firesc faptul cd un astfel de scriitor
are o cotd mai mare in strdinitate
decat in propria lui tara.

Dupid Sodoma, cel mai
recent roman semnat de
Alexandru Ecovoiu este construit,
din capul locului, ca un roman
european. Protagonistul sidu se
numeste Thomas si nu intamplator
este danez. Spun nu intamplitor,
pentru cd Danemarca este tara dilematicilor Hamlet si
Kirkegaard, iar romanul lui Alexandru Ecovoiu este o lunga
si destul de cinicad meditatie asupra degradarii conditiei
umane in contemporaneitate. Iar Thomas este excelent
plasat pentru a face aceastd analiza: el este profesor de
eticd, dar in acelasi timp, este si un donator de lichid seminal
pentru o clinica internationald, asadar presupus tatd al
unor copii nestiuti, imprastiati pe toate meridianele globului.
Mai mult decat atat, Thomas are o bunicd, Antonia, de
origine rusd, o voce a frimantirilor dostoievskiene in
contempo-raneitate, dar si un fel de dublu in negativ, Jesper,
combatant in legiunea straina. Thomas si Jesper sunt un
fel de Castor si Polux, chiar dacd menirea unuia este si
aduca vieti (gratie calitdtii sale de donator de sperma), iar
a celuilalt sd ia vieti (in luptele purtate ca legionar). Din
capul locului se remarca diversitatea de unghiuri (si de
perspective morale) din care este privitd si judecata lumea
contemporand. Si pentru ca tabloul si fie complet, lui
Thomas ii vine o idee inspiratd parcd de filmul lui Jim
Jarmusch, Broken Fowers: sa porneascd la drum pentru a-
si cunoaste nestiutii copii ndscuti prin inseminare artificiala.
Dupi ce, cu ajutorul unui hacker sparge codurile de
securitate ale clinicii Cryos, locul de prelevare a lichidului
seminal, afld adresele si numele mamelor care au fost
inseminate artificial si pleacd pe urmele propriilor sdi copii
nestiuti. As spune cd intr-un fel oarecum simbolic, pasii il
poartd in locuri mai mult decat relevante pentru morala/
lipsa de morald a lumii contemporane: Olanda (tara devenita
un soi de simbol al libertinajului, in care consumul
drogurilor usoare a fost legalizat), Ungaria (cu Budapesta,
o celebrd capitala a freneziei sexuale) si Statele Unite ale
Americii, locul din care se dd tonul in modul de viatd al
postmodernitatii.

Alexandru
ECOVOIU

il

|1I|p.- sodoma

Indoielile existentiale ale lui Thomas primesc
lovitura dupa loviturd, realitatea este chiar mai dura decat
si-a imaginat-o, iar finalul este catastrofal. Copiii lui trdiesc
in familii homosexuale, unii au fost adoptati imediat dupa
nastere si li s-a pierdut urma (mama, inseminata artificial
a jucat doar rolul de purtdtoare), altii au ajuns motiv de
ceartd si de omor in familii aparent normale, barbatii
neputand sa suporte, dupa bucuria initiald, ideea ca sotia
lui a purtat in pantec copilul altuia si frustrarea de a vedea
in progenitura permanentul semn al propriei sale
infertilitati. Realitatea se dovedeste chiar mai cruda decat
judecitile obsedante fiacute din perspectiva moralei
crestine, oamenii par niste fiinte decerebrate, lipsite de
repere, care actioneazd méinate doar de satisfacerea unor
instincte.

Dacd, de pilda, despre romanul Ion, al lui Liviu
Rebreanu s-a spus cd are o constructie circulard, el
debutind si sfarsindu-se cu descrierea aceluiasi drum de
tara, despre romanul Dupa Sodoma, se poate spune cd se
dezvolta in spirald. Aceleasi intrebari cu substrat moral
revin constant, intr-un permanent crescendo, alimentat
de revelatiile produse in urma contactului dur cu realitatea,
asa cum principala temd muzicald revine in Bolero-ul lui
Ravel. Discrepanta dintre normele morale enuntate de
filosofi si predate in universitate si realitatea vietii trdite
sunt atdt de mari incat tulbura profund confortul
profesional al profesorului de etica: ,Mergi, pe urma,
Thomas, si vorbeste-le studentilor despre eticd! Despre
magistrii care proclamaserad
norme morale aproape imposbil de
urmat! Ce aiurea era totul asezat
in lume! Mai nimic, asa cum pirea
si fie! Ce moral3, ce echitate, ce
drepturi cetdtenesti? Totul era
formal; cum sa le spuni asta celor
ce umpleau amfiteatrul? (...) Sub
aparente onorabile, dospeau
fermentii unor vremuri
eliberatorare: lumea se pregitea si
trdiascd potrivit esentei sale,
doritoare de placere siindestulare,
agresiva, duplicitard, se vedea
limpede cd spre asa ceva se
indrepta, doar dacd butonai
telecomanda televizorului ceva mai
putin de un ceas si te ldmureai —
emisiunile de stiri intdreau
parerea” (pp. 230-231).

La fel ca unul dintre
romanele precedente ale lui
Alexandru Ecovoiu, Sigma (acesta
insd cu o altd problematicd), Dupa
Sodoma are un mare potential de
dezbatere. El scoate in evidenta
una dintre fetele cele mai controversate ale lumii
contemporane, iar problematica sa atinge in egala masura
(asa cum protagonistul o face, la propriu, in cadrul povestii)
ambele maluri ale Atlanticului. M3 tem insa ca nici acest
roman, atit de problematic, nu va stirni in societatea
roméneasca dezbaterea atit de necesard si ci, la fel ca
celelalte carti ale lui Alexandru Ecovoiu, va beneficia doar
de un succes international. Dincolo de calitatile lor estetice
si de povestea in sine, romanele din ultima vreme ale lui
Alexandru Ecovoiu au o calitate mai rar intalnitd la proza:
aceea ca indeamna la meditatie, dau de gandit, te obligd sd
te pozitionezi si sa iei atitudine, in contextul foarte complicat
al lumii contemporane. Prin aceasta romancierul roméin
se afla intr-o companie foarte selectd, chiar in contextul
mai larg, al scrisului european.

Alexandru Ecovoiu este unul dintre prozatorii
foarte originali si valorosi ai acestui inceput de mileniu.
Privit cu mefientd superioard sau de-a dreptul ignorat de
unii critici literari autohtoni, in vreme ce cértile sale sunt
traduse in tot mai multe limbi, acest autor are deja o opera
care ar trebui analizatd cu mult mai multa atentie de cei
care se ocupd de diversele clasificari si ierarhii ale literaturii
romane. S-a vorbit in urmd cu cativa ani despre nevoia
revizuirilor in literatura romand. Acum confuzia de valori
mi se pare atit de mare incit s-ar impune macar efortul
unei organiziri. In ambele situatii astfel de demersuri ar
trebui sd aseze la locul cuvenit si opera foarte originald a
lui Alexandru Ecovoiu.

Tudorel URIAN

Alexandru Ecovoiu, Dupa Sodoma, Editura Polirom, lasi,
2012, 270 pag.
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Despre lipsa individualizarii Anei Vogel din romanul
eliadesc ,,Pe strada Mantuleasa”

Motto: ,Am terminat [Pe strada Mantuleasa] in «stilul> pe care-l voiam si care salveazd intregul,
pentru cd prelungeste si «explica» intimplarile narate de Farama prin gura si interpretarea anchetatorilor /.../
. M3 intreb daci Pe strada Mantuleasa ar putea patrunde in tara/.../, text pe care, sunt sigur, foarte putini il
vor intelege in adanc (subl. lui Mircea Eliade, Jurnal, 4 si 5.n0v.1967).

Pe 27 martie 1967
Mircea Eliade il sfatuia intr-
o scrisoare pe Vasile
Posteucid (1912-1972) sd nu-
1 sdarbdtoreasca la
implinirea celor 60 de ani
in revista ,Drum” (scoasi
de poetul devenit doctor in
filozofie cu o lucrare despre
Rilke) pentru cd ,sute de
ochi” [de fosti anchetatori
ai temnitelor politice
comuniste, experti in
lichidarea creatiilor
culturale romanesti impreund cu creatorii acestora] atét
asteaptd: sd gdseascd un pretext ca si-i ingoape de vii pe
amandoi (v. corespondenta dintre Mircea Eliade si Vasile
Posteucid publicata de Ion Filipciuc in ,,Convorbiri literare”
nr.9/2001, p.8). In toamna aceluiasi an, recitind
Pe strada Mantuleasa pentru a scoate din ea
un fragment pentru revista ,Destin” a lui
George Uscatescu, Eliade s-a ldsat prins in
mrejele povestirii, continuand a o scrie, dupa
o intrerupere de doisprezece ani.

In Jurnal noteazid cd pe 28 octombrie
1967 a reluat manuscrisul ultimului text literar
redactat in 1955 cind incid era ,liber” de
servituti profesionale, pentru ca n-ajunsese a
trece Oceanul spre Lumea cea noui a
gloriosului sdu profesorat de la Chicago.

In L’épreuve du Labyrinthe (entretiens
avec CL H. Rocquet), Paris, 1978, este inserata
o discutie in marginea acestei carti, considerata
de critica europeand una dintre capodoperele
literare ale scriitorului Mircea Eliade. De aici
afldm ca ceea ce conteaza ,este faptul ca
Fiaramia se face ascultat /.../ cititorul, ca de
altfel si politia, este sedus, fascinat. /.../.
Suntem in universul nesecat al vechilor povesti
care ne incantd mereu” (trad. rom., Ed. Dacia,
Cluj-Napoca, 1990, p.155). Pentru inceput, =
faimosul istoric al religiilor il invitase pe [
Rocquet si rezume subiectul cértii mediatizatd
la Paris printr-un membru al Academiei
Franceze (Marcel Brion) care a prezentat-o la
televiziune (v. Handoca, Recitind ,Pe strada
Mantuleasa”, in rev. ,Arges”, mai 2012, p. 16),
insusi autorul volumului Le vieil homme et
Pofficier (Paris, 1977, 189 p.) fiind din 1970
membru al Academiei Britanice, iar din 1977
membru al Academiei ,Royale de Belgique”,
dupi ce, in 1976, primise la Sorbona titlul de
,Doctor honoris causa”.

In romanul lui Eliade scris si publicat in
roméneste (1968, Paris: Caietele inorogului)
cu vreo noud ani inainte de traducerea sa in
franceza, teroarea politieneascd din Roménia
aflatd ,,sub ocupatie bolsevica” (Vasile Béncild)
se declangeaza fira a fi nevoie de motive
intemeiate cat de cat. E suficientd confundarea
unei persoane cu o alta purtind acelasi nume.
Poate cd arestarea si anchetarea fostului
director de scoala (numit semnificativ Firama)
ca urmare a acestui banal quiproquo, i-a ficut
pe traducatorii francezi si englezi si modifice
titlul in ,Batranul si ofiterul”, fird sa-si dea
seama cd, prin schimbarea de titlu, ei deplaseazi in mod
neinspirat accentul asupra timpului istoric intr-un roman
prea putin interesat de timpul istoric si de monstrii pe care
i-a facut posibili.

Sesizind ,aparitia politicului transpus pe alta
dimensiune” in scrierile literare ale prietenului sau care-i
trimisese in 1955 manuscrisul Noptii de Sdnziene, Vintild
Horia i-a reprosat in 1969 lui Eliade ci ar fi acordat ,prea
multd umanitate” Anei Vogel, anchetatoarea din familia
»monstrilor celor mai limitati la ura si distrugere pe care i-
a fitat acest secol darnic in teratologii” (Vintila Horia citre
M. Eliade, 23 ian. 1969). Desigur, laureatul Premiului

Goncourt nu avea de unde si afle cid Mircea Eliade scrisese
limpede si hotdrat cd Ana Vogel, personaj ,prea uman”
pentru functia de anchetator, nu are corespondent in
realitate (rev. Arges, mai 2012). In opinia lui Eliade, in cazul
in care anchetatoarea Vogel ar fi avut vreun model, atunci
autorul acestui personaj cu greu ar fi putut si ignore acele
trasdturi caracteristice sinistrei figuri politice pentru
reabilitarea cédreia s-a zbdtut Leon Tismaneanu la finele
deceniului cinci al secolului trecut.

Cu delimitari atat de transante, Mircea Eliade lasad
o singurd posibilitate pentru intelegerea personajului
nefiresc de uman in postura sa de anchetator: Aceea de a
o considera pe Ana Vogel drept simplu semn pentru ceva
lipsit de individualitate. Un semn menit sa ilustreze, cum
scrie insusi Eliade in jurnalul sau, ,scepticismul, cruzimea
siincrederea oarbd in automatizare, statistica si tehnologie”
(28 oct. 1967).

Puterea politica descifreaza povestile lui Farima in
cifru politic, asa cum aveau sd descifreze dupd 1990

%

yformatorii de opinie prefabricatd” filozofia lui Noica, sau
chiar scrierile literare si stiintifice eliadesti. Cei care detin
puterea ,sint incapabili sd-si inchipuie cd ar putea exista
un sens in afara campului lor politic” (Mircea Eliade,
Incercarea labirintului, 1990, p.155). Mitologia
yrationalistd” a terorismului ideologic comunist, ,mitologia
oamenilor inarmati” (M. Eliade) cu cele mai noi cuceriri
stiintifice in materie de torturd psihicd si fizica, tine sa
interpreteze in cheie politicd ,ceea ce depaseste cu mult”
cadrul ei stramt (M.E).

Demonismul puterii politice (care dupa 23 august
1944 a dispus arestarea a sute de mii de oameni nevinovati)
ignord in mod voit omul ca om. Drept prima si cea mai
insemnatd consecintd a unei asemenea viziuni deformate
asupra umanitdtii, nu numai omului devenit sursa de
contabilizare a numarului de voturi i se estompeazd
trasaturile pana dispar cu totul, dar si detinatorilor puterii,
anchetatorilor de tipul Anei Vogel.

Cand Mircea Eliade preciza pe 21 mai 1969 ci, in
ciuda descrierii care ar face-o pe Ana Vogel oarecum
aseminatoare cu una din figurile cele mai criminale din
Roménia ocupatd de armata sovietica, el ,nu face nici o
aluzie” la Ana Pauker, se pare ca avea perfectd dreptate.
Caladii din toate vremurile au fost mereu inadins
dezindividualizati, fiind considerati unelte. Dar si cei care
detin controlul asupra unei lumi modelate astfel incat sa
reflecte dispretul lor fata de individualitatea umana pe care
nici n-o inteleg si nici nu vor s-o inteleagd, s-au auto-mutilat.
Iesiti din tiparele omenescului, au devenit niste
creaturi auto-castrate de dimensiunea spirituala.
Ana Vogel nu are, pentru ci nici nu poate avea,
vreun model in realitate. Ea este total lipsitd de
individualitate. Este o functie intr-un stat
politienesc, o anchetatoare, o unealtd a unei lumi
deformate.

Individualizarea, omul o capita doar prin
spirit. Iar spiritul e tot ce poate fi mai striin si
mai de neinteles pentru o Ana Vogel.
Individualizat in romanul eliadesc este doar
batranul director de scoald care si dupa treizeci
de ani incd mai incerca s dezlege misterul unor
disparitii din planul lumii fizice. El este copil si
batran in acelasi timp, este cel prin care renaste
memoria (M. Eliade, Incercarea labirintului,
p.156).

Si intrucat doar prin Firdma lumea se
re-vrijeste, revelandu-se cititorului povestilor
sale aspecte nebanuite ale existentei, putem
presupune ca adevaratul sens al titlului scrierii
eliadesti ar fi ,drumul” sau ,calea” catre omul
care dintotdeauna si-a dorit sid ajungi la
mantuire. Altfel spus, sa ajungid: PE STRADA
MANTULEASA. Lumea anchetatorilor este
ldsatd in urmi de fardma de om preocupat de
esentele care tin de miezul de divinitate din sinea
fiecdruia.

Dupéd Mircea Eliade, acest roman ar fi
,0 parabold a omului fragil” (p.155). Firama -
care vine de la ,a firdma”, a imbucatati, a
micsora prin firamitare pentru a ajunge la
,miez” (esentd) - este ,fragmentul” care ,va
supravietui cand cei puternici vor ciadea”
(Mircea Eliade, op. cit., p. 156).

In anul in care termini de scris Pe strada
Mantuleasa, revista ,Prodromos” ii publicd un
text despre Dan Botta (1907-1958) din care
decupam in incheiere urmatorul fragment: Fiind
tot atat de ,entuziasmat de geniul popular
roménesc pe cit era de Racine sau de Proust”,
Dan Botta ,credea (aldturi de alti cativa, printre
care ma numaram) cad dacd o culturd isi
reveleazd constient esentele — intr-o creatie
poetici, intr-o filozofie, intr-o opera spirituald —
devine prin insusi acest concept o culturd
majord; chiar daci, datoritd limbii in care au
fost exprimate, valorile ei literare nu se pot
bucura de o circulatie universald. De aici, pasiunea lui Dan
Botta pentru esente” (Mircea Eliade, text despre Dan Botta
scris in 1960).

Isabela VASILIU-SCRABA

Noti: In excelenta sa carte despre Eliade, Petru Ursache
desprinde un citat din prima editie a Noptii de Sanziene (Paris,
p. 311) in care Mircea Eliade evidentiaza sterilitatea contactului
permanent cu istoria aflatd prin stirile difuzate de mass-media
care nu ne fac si ,descoperim nimic care sa merite sa fie
descoperit” (Camera Sambo, 2008, p. 113).
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ETNOLOGUL ROMAN IN ,EPOCA DEAUR’ (XXIV)

Blidaru in Posteritate IV

Sub cupola Codrului, la vremea comunismului, s-au
addpostit mai multe cete de pribegi (vorba Poetului: ,,i§i
dezbraca tara sanul,/ Codru-i frate cu romanul”). In
generatia Blidaru: Traian Rogoz din Huta Baitii, Ciprian,
feciorul popii Gavris din Odesti, Soponaru din Homorod,
Chépé (Coardos a lu” Moarii Chépii) din Solduba. Un caz
special de proscris este Maniu din Giurtelec (Gavrild Zoicas),
tuser de succes in targurile din zond si chiar in tinuturile
limitrofe. Nu putini au fost i disperatii din porumbisti, de
printre rachiti, pe hotar, in crang, langa locul de bastina.
Ei refuzau sd dea fatd cu doldorii trimisi, in sat, ,cu
lamuritul”. Sintagma vrea sd spund cd tdranii trebuiau
intens consiliati. Se constatase ca sufereau de o
inacceptabild disimulare. Se preficeau cd nu amiros
fericirea ce 1i va stdpani in Gospodaria Agricold Colectiva,
incepénd cu ziua intai de dupa inaugurare (marea sirbatoare
a inceputurilor, devenitd subiect de blestem, in zilele
urmitoare vernisirii : ,Cin’e-o ficut n’egurare/Si-l
manance supirare; / Cin’e-o ficut colectivu’ / Si-l manéance
bet’esigu’ ”). De aceea, activisti experimentati si alte organe
mobilizatoare (militieni, magistrati, tot felul de flaifluctari
din diversele institutii socialiste) fusesera trimisi de la oras
pentru a traduce in viatd Directivele de Partid si de Stat.
Ulita copildriei mele (,Filanda”), de exemplu, a nimerit in
raza de influentd pozitiva a procurorului Grama din Baia-
Mare.)

Lui Blidaru, doar Traian, fecioru’ Morarului din Huta
Baitii, in scurtul sau surghiun, i-a fost nedespartit sub boltile
strajuite de arborii care, in universul lor silvatic, sfidau
semet securea. Increderea reciproci a celor doi fartati
dura din prima junete. Se cunoscusera la 12 ani, intr-o
poiani, la o partidi de braconaj. Inci de atunci stiau si
tragd cu pusca. LuiTraian, tatal ii didea ades sarcind si
curete luni sineata pe care o detinea. (Intre cele doui
rdzboaie nu existau impedimente relativ la permisul de port-
armd. Tdranul-proprietar isi putea pdzi prin orice mijloace
moara, via, avutul. Mai tirziu, in comunism, Traian Rogoz
va dobandi un permis de la Stat, in calitatea sa de straja
tocmitd intru salvgardarea padurii.) Asa s-a trezit
pruncoteiul hutan indrigind vanatoarea. Blidaru, se stie,
era ficut din nastere sa devind armurier. A fost suficient
sd manuiascd ocazional o flintd nemteascd ramasa de front
cd a stiut s-0 monteze si demonteze, iar, mai tarziu, si-a
confectionat singur o armd de mare precizie. Era hranita
cu gloante dum-dum realizate dupa design si conceptie
proprii.

Traian Rogoz

Ajuns la inchisoare in urma unei tridari, Traian Rogoz

a ramas neclintit in fata amenintarilor si torturii. N-a

acceptat targul rusinos prin care i se cerea sa-1 dea prins,

in mainile securistilor, pe tovardsul sdu de lupta. Rolului

degradant de iuda i-a preferat conditia de rob in temnita de
la Gherla.

Pentru cauza haiducului Blidaru, in tinutul Codrului

s-a murit si dupd moartea sa. Bibliografia comunismului

roménesc il citeaza, printre alti patimitori, pe NEGREANU,

Petre. Nascut la 7 iulie 1917, [in Cuta], comuna Socond,
Satu Mare. Tdran. Arestat la 29 iunie 1958, pentru
favorizarea partizanului Vasile Blidaru. Torturat in timpul
anchetei la Securitate. Condamnat de Tribunalul Militar
Clyj la 5 ani inchisoare. A murit la penitenciarul Gherla, in
urma torturilor, la 27 mai 1959.

Intreaga familie a lui Blidaru a supravietuit dupa
episodul violent al impuscadrii eroului. Fosta sotie a trait
putini ani peste hurducdtura din 1989. A avut totusi
mangaierea sd vada cd lui Viasidlica al ei i se recunosc
meritele si i se cinsteste curajul cu care a sfidat fortele
raului in vremea tulbure a comunismului.

Floare Blidar

Copiii si i-a vazut realizati. A pardsit aceastd lume cu
satisfactia cd toti au ajuns oameni de vaza cinstiti si
apreciati de toata obstea. Pentru odesteni, martiriul vaduvei
intemnitate pe 10 ani a fost un reper moral. Cu teama de a
nu fi surprinsi de ochi nevazuti, oamenii i-au aratat
intelegerea si prietenia lor imediat dupa reintoarcerea de
la inchisoare. La inmormantarea ei a venit tot satul, ba si
latureni din partile Codrului pe care i-a imbrdcat cu
priceperea si puterea méinilor sale (Floarea a fost o
croitoreasd desdvarsita !). Este impresionant versul pe care
i l-a dedicat, dupd datind, buna ei prietena, Viruca
Vileanului, mama lui Florin Mentiu, diacul satului, la
momentul solemn al asezirii din ,lumea cu dor” in ,,cea
fird dor”: ,La-nt’isoare cit am stat, / Mult frig si foame-
am ribdat. / In sasi ai si mai bin’e, / Cu gardienii dupi
min’e,/ In int'isoaré cé d’e pt'iatrd, / Dumn’ezo Sfantu’ si-
o bata, / Doamn’e, mult am chinuit / Si, la voi, mult m-am
gand’it : /At rdamas mn’icu’t d’eodatd, / Fard mama, fard
tatd, / Ca tidtuca vostru drag/ S-o dus in lume pribeag, /
Securist’ii l-o legat / Si-l ducd d’in a lui sat. / Dar iel d’e ii
s-0 scapat / Si prin padure-o alergat. / Dupa mai mult ai si
mai bin’e, / M-o arestat si pa min’e. / La-nt’isoare m-o bagat,
/ Pé voi mn’icut v-am ldsat. / Cdnd mn’i-o fost on pt’ic mai
bin’e, / Io mi duc d’in asti lume. / Int’isoaré cé mai gre /
Mn'i-o scurtat viata meé. / Catva oamin’i firad cred’inta /
N’e-o bédgat in suferintd, / L-o reclamat p-a vost tatd / Si-
am suferit tit d’eodatd. / Dumn’ezo si le dé plati / Fiecaruia
dupa faptd. / Riu la altu’ cin’e dorést’e, / Dumn’ezo il
ped’epsést’e. / Dumn’ezo o iért’e si-o hod’in’iasca!”
Informatiile despre familia Blidaru provin din varii surse:
presd, internet, sateni din Odesti cum ar fi Miri, fata lu’
Moari din Cuta, nevasta lui Florin-diacul din Odesti, Viruca
lui Mn’ihaiu Valeanului (Viruca Mentiu), Florin, sotul lui
Miri, fecioru’ Virucai, teologul Pop, popa satului (os de preot
si el, nascut in Pribilesti pe Somes, crescut pe trepte si in
tinda de bisericd), D’iord’e si Marin a lu’ Ianosu’ lu’Rafila
(Fratii Dragos), Aleisa Domnikii, Iuianu’ lu’” D’iord’e

Iepurelui s.a. Marioara, cel mai mare dintre copiii
luptétorului, a fost hartuitd de bolsevici incd din frageda
adolescentd. I s-a permis sd se cdsdtoreascd doar cu
aprobarea liderului comunist Gheorghe Gheorghiu-Dej,
presedintele consiliului de stat. Prin casdtorie, ea devine
Maria Chis. Securitatea nu o va scipa din ochi. Trecuse un
sfert de secol de la moartea tragicd a parintelui sdu si
paznicii regimului Ceausescu o mai chemau inci la anchete.
O suspectau ca impreund cu ai sdi si-a comemorat tatal,
undeva in adancul pidurii. Familia Chis are trei copii: doua
fete si un fecior. O nepoata, probabil, in prag de maritis, e
vanzatoare la un magazin de jucdrii. Fiul cel mare, Petrica,
e omul de incredere al unchiului Valer in probleme de
dezvoltare si buna desfisurare a activitdtii bancare la nivel
de Baia Mare. Din cind in cand el se infétiseaza la Consiliul
Judetean manat de cine stie ce chestiuni sociale. Pot trece
citeva ore pand este primit de amfitrion. Asteapta spasit in
anticamera domnului presedinte a cédrui voce razbate din
spatele usii psalmodiind stridente in direct la cate-un post
de televiziune (v.http://www.trilulilu.ro/muzica-diverse/
mircea-man-injura-ca-la-usa-cortului). Acolo, in baricentrul
puterii, savureaza comentariile pline de emfaza ale vreunui
ofiter de securitate in retragere venit sa-si ajute fostul
camarad, coleg de banci in liceu, cu sfaturi competente.
Mai ales cd la Consiliul Judetean frate, in Iasi, s-au extras,
de sub stratul de var, dupd cum au trambitat jurnalistii,
niscaiva microfoane neprietenoase ingropate la mica
adiancime, in vulnerabilul zid, taman in biroul moldo-
carmuitorului Simirad. Intre timp, d-1 Chis poate arunca si
céte un clin d’oeil spre domnita Talida care stoarce cu tandrete,
intr-un bol elegant, 4-5 rodii. Oamenii cu munci de raspundere
stiu ca sucul lor roz-bonbon iti dd putere sd treci peste
provocirile greu surmontabile ale zilei si poate chiar peste
solicitdri epuizante ivite inopinat in tainic miez de noapte.
Gheorghe, copilul cel mic, arestat in bratele mamei si inchis
la Zaldu inainte de a implini 2 ani, a rdmas fecior la plug, pe
vatra parinteasca. E gospodar de frunte. Lucreaza
pimantul consatenilor. Are tractoare, combine Laverda,
semandtori, grape cu disc, scarificatoare, soliere, cositori,
tavalugi, prese. Tot in sarcina lui a ridmas si ferma de
vanitoare. Fratele mai mare, Valer, a cumparat o postata
de codru. A populat-o cu vanat de cea mai buna rasi.
Gheorghe traverseazi zilnic domeniul cu jeep-ul incarcat
de porumb. Un cidscaund local l-a pindit sd vada ce se va
intdmpla la confruntarea cu turma de gligani. Ins3, dupa
ineditul intilnis, martorul a declarat cu stupefactie ca
mistretii erau blanzi. N-au atacat, n-au guitat. Pur si simplu
s-au aliniat pentru tain si s-au infruptat. Ar fi stat, zice
sursa, chiar si la scdrpinat. (Conchidem ca, azi, in Padurea
Odesti: ,lupul este blind ca oaia, iar ciinii nici nu
hamadiesc”). Cu cétiva ani in urma ii propusesem celui dintéi
industrias al tarii (vezi. Top trei sute - s.v. Valer Blidar!) sa
amenajeze un muzeu in amintirea parintelui cdndva
ritacitor prin paduri. Cine stie. Poate nucleul acestuia se
va zidi chiar acolo, intre perdelele de acer negundo (artar
originar din America de Nord; ,,negundo” vine din sanscriti
unde insemna ,soc”. Corespondentul latin e ,sambucus”.
A l3sat in urma-i cuvantul dialectal ,zdmbuc”.), inconjurate
de garduri de sdrmi impletitd, dotate cu senzori. Toamna
trecuta, pe la sfarsit de brumar, a avut loc in zona o sedinta
de rérire a turmelor mult prea mari pentru tarcul infiripat.
Se spune ci la liziera padurii, pe drumul de costie, cu acest
prilej , s-au aliniat multime de jeep-uri. Satenii, cu ochii
obturati de intunericul noptii care nemilos se lasa, au dat
zile la rand cu presupusul in chestiunea identittii titularilor
acelor luxoase mijloace de transport. Cvasiunanim ei cred
ca cetdtenii de onoare ai Primariei Fircasa au fost cel mai
de vazd vandtori invitati: prefectul Sandu Pocol,
reprezentantul Guvernului in judet; Mircea Man,
presedintele Consiliului Judetean Maramures; Gheorghe
Marcas, presedintele Camerei de Comert si Industrie
Maramures; Dr. Rares Pop, directorul Directiei de Sanatate
Publicd Maramures; Col. Ioan Pop Rapidu, comandantul
Inspectoratului Judetean pentru Situatii de Urgenta
»George Pop de Biasesti”; Comisar sef Ioan Cupsa,
imputernicit cu comanda Inspectoratului Judetean de Politie
Maramures; General de brigadd Lucian Irimus, inspectorul
sef al Inspectoratului Judetean de Jandarmi Maramures.
De ce acestia? Pentru ca fiul anticomunistului Blidaru, Valer,
a fost incununat si el cu onorifica cetdtenie aldturi de aceste
ilustrisime figuri. A fost radsplitit, zice-se, pentru cd a
cumpirat de la Vanciu, cumnat de primar fircisan,
balastiera comunei. La vandtoarea organizatd in rezervatia
sa, dumnealui nu a participat. Din biografia lui Valer Blidar
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se cunosc putine. Nascut in 1945. A cunoscut inca din
copilarie umilinti si privatiuni. A strabatut un incrancenat
drum de Golgota. Ajunge in Bucuresti cu sprijinul unei rude
necunoscute. Urmeazi (la seral ?) Liceul ,Mihai Viteazul”.
Apoi o scoald tehnica postliceald la Institutul de Constructii,
Facultatea de Geodezie (?). S-a orientat spre activitatea de
cercetare si proiectare in domeniul materialului rulant. A
deschis mai multe firme romanesti in strdindtate. Este
zgarcit in a oferi date despre anii sii de formare. Desi viata
lui meritd cu prisosintd o carte. latd cateva date in plus a
caror sursi este primiria orasului Arad ( pe 20 august 2010,
l-au facut si acolo cetdtean de onoare ): Stagiul militar si-l
satisface in 1970, in Arad, participand la operatiunile de
salvare a victimelor inundatiilor. De atunci, dragostea
pentru acest oras. Pana in 1990, detine diferite functii,
cum ar fi cea de sef de santier, iar imediat dupd Revolutie
isi incepe activitatea in sectorul privat, in domeniul
constructiilor, prelucrarii lemnului, fabricérii cuielor,
subansamblelor de vagoane. Ca om de afaceri, cu un capital
important, achizitioneaza Fabrica de Strunguri Arad,
Fabrica de Reparatii Vagoane de la Titu, Fabrica de
Marmura Bucuresti. Intre 1992-1993 urmeazi un curs de
management organizat de Centrul International de Studii
Antreprenoriale din New York, iar in 2000 ia parte la
privatizarea Societatii Astra Vagoane Calitori, devenind
actionar majoritar. Aici va diversifica gama de produse si
va reusi sd incheie un contract de transfer de licentd cu
Siemens, ajungind sa detind locul I in toate topurile
nationale. Ca Presedinte al Grupului Astra-Aris-Sirv-Tristar
este preocupat sd imbunéteasca conditiile de muncd ale
angajatilor si sa creeze noi locuri de munca. In 2008
infiinteazd Banca Comercialad Feroviara, iar, in 2009, intrd
pe piata audiovizualului, ,incercand sa combata, in opinia
unui cronicar anonim, negativismul general instaurat in
media roméneasca”. Pe lingd firmele enumerate, Valer
Blidar a mai pus in operd si alte idei de afaceri. Un amanunt
interesant : la preluarea Uzinei de Vagoane, a introdus
modul de a gandi si munci capitalist. Au urmat reactii pline
de parapon, chiar violente. Din 14 comentarii postate sub
un articol de presid despre noul tramvai ,Imperio”, rar
taldlim vreunul pozitiv. Prometeu e huiduit. Gloata e
flimanda. Si asta explicd tonul: ,Nici ghezasu’ nu-i de zina,
/ Ci si pe iel focu-l mana” (folclor)

Comentarii (14)

1.ASCULTA BLIDARULE , MUNCITORII AU AJUNS SA
CERSEASCA DE LA TINE DIN CANTINA TA , CINEVA
DIN SECTIA FINISAJ] A FOST LA ACEST NATARAU SI
A SPUS CA NU ARE CE MANCA . BLIDARU
(MONSTRU) L-A TRIMS IMEDIAT LA CANTINA LUI,
FACAND PE BUNUL SAMARITEAN > EI, DAR NOI
STIM CU CINE AVEM DE-A FACE. AR TREBUI CA NOI
TOTI MUNCITORII SA MERGEM LA EL SA NE DEA SA
MANCAM PTR. CA SIGUR NU MAI AVEM BANI
DEOARECE NE-A TRIMIS IN CONCEDIU NEPLATIT
SI N-AVEM BANI. NU INTELEG DE CE NOI
MUNCITORII NU SUNTEM UNITI SI SA-L FACEM PE
ACEST GUNOI DE OM SA NE DEA SALARIILE CARE
TREBUIE . EU INTELEG CA NU ESTE DE LUCRU, DAR
DE ACEEA AR TREBUI SA NE TRIMITA IN SOMA]J
TEHNIC SI N-AR MAI FI NICI O PROBLEMA . DAR LUI
SIGUR CA-I CONVINE SA LUCRAM CU 63% SI PLUS
DE ACEEA FACEM LUCRARI NECALIFICATE . SA-TI
FIE RUSINE , ANIMALULE !/Postat de IUGA PETRU pe
16.09.2011 la 18:03: ACEST TRAMVAI AR TREBUI SA
SE NUMEASCA ,,SACRIFICIU” SI NU INPERIO PTR.
CA ACEST TRAMVAI SA FACUT CU SACRIFICII
UMANE . IATA DESPRE CE E VORBA . AM FOST
TRIMISI ACASA FARA SALARIU TIMP DE 2
SAPTAMANI, AM PRESTAT MUNCI DE CARE NU
AVEM CALIFICARI. SI SALARII CU PROCENTAJE
FOARTE MICI, ADICA INTRE 65% PANA LA 80% SI EU
CONSIDER CA ACESTE SACRIFICII PUTEAU SA
LIPSEASCA CU DESAVARSIRE . DE ACEEA ROG PE
DOMNUL BLIDARU SA FIE MAI ATENT CU NOI
MUNCITORII PTR. CA NOI II BAGAM BANI IN
BUZUNAR SI NU INVERS. AR PUTEA SA FACA INVERS
SI MUNCITORII SUNT SIGUR CA L-AR POMENI DE
BINE SI I-AR RUGA SANATATEA, CA SI ASA CAM ARE
SANATATEA SUBREDA . EU NU-I DORESC DECAT
SANATATE SI SA AIBE SALARIU UNUI MUNCITOR
CARE ARE PROCENTAJUL MENTIONAT MAI SUS, SA
VAD CUM AR TRAI DUMNEALUI . DAR ASTA E. SEFU-
I SEF SI-N SANT. DOMNULE BLIDAR, ASA CA
SCHIMBATI DENUMIREA TRAMVAIULUI DIN
IMPERIO IN SACRIFICIU SI POATE ..../Postat de
samariteanu nicola pe 31.08.2011 la 18:59: Multumim
din suflet pentru concediu fara plata.AVEAI PARTE./Postat

de anga-
jat pe
26.06.
2011 1la
11:41: In
primul
rand le
multu-
mesc celor
de la ziarul
Financiar
ptr. spri-
jinul moral
de care
dau dova-
da, publi-
cand acel
comenta-
riul cu pri-
vire la ce
se intam-
pla la As-
tra Vagoa-
ne Cala-
tori. Tare
mi-ar pla-
ce ca orice
ziar din
Romania
sa vina sa
faca o an-
cheta cu
privire la
aceste
evenimen-
te. Mai
mult mi-ar
place sa
vina chiar
ziarul FI-
NANCIAR.
Sunt atat
de furios
pe ceea ce
se intam-
pla in a-
ceasta fa-
brica incat
incerc sa
ma razbun cu versuri pe cei ce o conduc. DACA ATI
OBSERVAT la aceleasi comentarii ceva mai jos era si o
poezioara care face aluzie la cei ce sunt avari si nu le mai
pasa de nimeni, egoismul s-a infipt in ei ca boala in om.
Aceasta poezie imi apartine, nu scriu ptr. a ma lauda, dar
ca sa atrag atentia celor ce isi bat joc de noi. Ar mai fi
multe de scris dar nu vreau sa fiu ipocrit, mai ales ca e dupa
SFINTELE PASTI. In incheiere as vrea sa urez tuturor
angajatilor din aceasta fabrica mult succes in viata chiar
daca avem piedici din partea conducerii si sper ca
DUMNEZEU ne v-a ajuta sa trecem peste toate greutatile
intampinate. In incheiere ii amintesc domnului Blidar Valer
acea poezie , chiar daca nu e la calitatea dorita. AVARII 1.
Voi ce ne luati painea din gura /Voi ce ne aruncati in belti
si saracie /Va place sa priviti cum fiecare indura/ Si mai
aveti tupeu sa cereti si simbrie. / II. Voi credeti ca ati
infaptuit aceasta lume/ Dar vi se pare ca e prea putin /Si
adunati bani in diferite sume/ E prea putin, dar banii tot
mai vin./ III. Si inca mai loviti cu biciul saraciei, /Si dati, si
dati, fara sa va mai pese, /Aveti o stema , cea a mandriei /
Poate suntem marionete sau diferite piese./ IV.Voi ce ne
luati harul si demnitatea,/ Voi ce va amuzati in palate
copioase,/ Si unde o sa le duceti toate astea?/ Din voi
ramane doar un manunchi de oase./ V. Si suflete merg
usor spre cer /Iar altele se pierd in neantul infinit,/ Aicea
SUS, e un singur Minister, /Oh Doamne! Dar mult am
suferit./ Postat de marian@.yahoo.com pe 27.04.2011
la 19:06: vagoane la arad? concediu legal,fara
plata,cetatean de onoare diplome,medalii tinu veresejan
garduri, 60 % din salar laude, conditii de munca ani 40
scule daca cumperi tu la fel si salopete vagonari stiu de ce./
Postat de cristi pe 10.03.2011 la 09:34: Domnule, Blidar
Valer, va rugam sa nu ne mai tineti in concediu fara plata
fiindca suntem multe familii necajite si alt venit nu avem

27.02.2011 la 16:34: Domnului Blidar ii doresc ca BUNUL
DUMNEZEU sa ii ofere aceiasi soarta pe care le-o ofera
dansul angajatilor pe care ii are in ASTRA si cu care sa
laudat in fiecare an in urma numeroaselor diplome pe care
le-a primit. Sa nu uite ca fara muncitori,oamenii de jos,nu

poate face nimic. Ii tine la respect fara sa le acorde
drepturile banesti la timp si in fiecare luna tot mai putin in
jur de 80%. Tine angajatii in concediu fara plata fara sa se
gandeasca ca sunt atatea familii care depind de salariu
primit si nu au alt venit./Postat de kuki pe 26.02.2011 la
13:04 :distrugeti tot acuma vreti si astra vagoane calatori
sa distrugeti,undeva cineva sus va vede ,si va va bate cand
va este lumea mai draga .../ Postat de rocky pe 24.02.2011
la 19:59: distrugeti impreuna cu ghita falca si ce a mai
ramas in arad !! ati distrus deja IMAR , ARIS, UTA, ASTRA
VAG. MARFA , urmeaza astra vag calatori mutata la mitici!!
va dorim pt toti care ati distrus industria in arad, SA VA
BATA DUMNEZEU PE TOTI !! SA SFARSITI SUFOCATI
IN BANI !! AMIN. / Postat de multumim blidar pe
23.02.2011 la 12:09: e vorba doar de colaborare! sa nu le
care din arad in bucuresti!/Postat de tom pe 22.02.2011 la
13:14: Macar o sa avem un mall nou sa tinem pasu cu
miticii arda-i jaru ./Postat de anonim pe 22.02.2011 la
12:56 :cu alte cuvinte se muta productia de tramvaie de la
Arad la Bucuresti sa creeze acolo locuri de munca, Prin
aceasta miscare strategica se vrea vanzarea de tramvaie
fara licitatie primariei Bucuresti RATB fiind a primariei
nu va fie nevoie de licitatie astfel Astra Arad cu fabrica la
Bucuresti va vinde cateva zeci poate chiar 100 de tramvaie
Bucurestiului/Postat de unu pe 21.02.2011 la 21:13 :fi
sigur ca va disparea daca bucurestiul curva romaniei se
baga pe fir in 2-3 ani va disparea din arad ASTRA Vagoane
ARAD....si nu numa atit firma va si sponsoriza echipa de
fotbal STEAUA....ca vorba aia la UTA ARAD acest domn
Blidar nu are chef sa vinf.....ca nu-i place fotbalul din arad
ci doar cel din Bucuresti...halal mfi directore....../ Postat
de ei pe 21.02.2011 la 20:03: nasol. Dispare si fabrica asta
pana la urma din Arad...

Viorel ROGOZ
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Vintila Horia si inceputurile exilului sau anticomunist (VI)

O privire de sintezad asupra poeziei de maturitate a lui
Vintild Horia, poezie creatd in anii exilului, ne-a oferit-o
insd Nicu Caranica, la foarte putin timp dupd plecarea din
viatd a tovarasului sdu de literatura, intr-un eseu cuprins
mai tirziu intr-un volum de referinte critice si amintiri, pus
sub semnul lui Eminescu, Un Esculap al sufletului
romanesc'.

De la bun inceput, Caranica scoate in evidentd natura
autenticist-autobiografica din A murit un sfint..., analizind
cu minutie cele trei cicluri poetice corespunzind la tot atitea
perioade existentiale din viata scriitorului exilat pind in
Argentina si observa maturitatea expresivitdtii lirice a
acestuia. Din ciclul vienez cu care se deschide cartea, se
retine astfel starea apdsatoare a razboiului si ,tristetea
unui oras care moare”, cici ,luna insasi trage sa moara”
in versurile de aici ale lui Vintila Horia: ,,ca o pasare Iuna
a cdzut in padure” si tot ca niste pdsdri ale mortii sint
vizute si ,avioanele ucigase prinse cu uimitoare
verosimilitate”, de vreme ce ,cocorii mortii trec / ca
niste cruci de-argint spre miazanoapte”, certificind
dinspre rasarit replica zdrobitoare a vietii (April 1945).

Dacia in ,ciclul italian” N. Caranica pune in lumina
windicibilul de la Assisi, spiritualul”’, concentrat in misterul
mistic, in ,ciclul Austral”’, dominat de senzatia nesfirsitd a
Pampel, tocmai contrastul, cu o geografie cunoscutd din
copildrie si din anii de formare, reaprinde un ,,dor nestins”
dupi ,atmosfera caldi a patriei” de odinioara, parasitd prin
tragedia unui destin national. Departarea fira limite, apele
oceanice care separd tirmurile, desemneazd mai aprig
starea instrdindrii. Hotul de dude readuce astfel, in intelesul
comentatorului, acuitatea amintirilor copildriei incéd o data
retriite?.

Spre sfirsitul anilor ’50 din veacul trecut, Vintila Horia
a propus, de altfel, cel de-al doilea volum de versuri tiparit
in exil, un Jurnal de copildrie, din care Nicu Caranica
inregistreaza tocmai aspectul, sd zicem, tematist al
demersului liric de aici, fiindcd o cantonare profundi intr-
o perioada a puritatii tréirilor prime ale formarii umane nu
se executa doar prin amintire, ci restabileste, in plan
secund, problematica esentiald a responsabilizarii fatd de
viatd, masura obligatiilor sociale, politice si nationale in
raport cu destinul istoric al Patriei. Capitolul al XI-lea al
poemului despre care vorbim este oarecum o poezie
manifestd in acest sens:

Cati prieteni am parasit

Pe malul copilériei

Au ramas si m-am dus

S-au dus si am rdmas

Misterul mi-e nedescifrat

Daca ne-am aduna acum laolaltd

Am face o companie ascultd comanda la mine
Am fi un model de copilérie

Pentru oamenii mancati de omenie

Am invidta oamenii mari sd se strige
Pe numele mic

Si sd se joace de-a hotii si gardistii
Férd sa fi furat nimeni nimic

Am juca turca cu oamenii politici
Baba oarba cu prostii de stinga

Ulii si porumbeii cu prostii de dreapta
Am dezgheta la sotron inima
Ciliilor de popoare

Ci anii inseamna prieteni pierduti
Dusmani cistigati

Suieratul de adunare devine

Pe buze tot mai strdine

Ostild insingurare.

In fine, in cel de-al treilea volum de versuri al lui Vintili
Horia, publicat la distantd de aproape doua decenii dupd
Jurnal de copilarie, Nicu Caranica aduce in discutie o
scondensare a meditatiei in verbul poetic” si amplifica
totodatd semnificatiile titlului sub care se aseazd cartea
Viitor petrecut, prin ,adevarul vesnic care anuleaza timpul
si istoria”. In plus, devine vizibili aici o ciutare aproape
ostentativd a simplitatii expresiei, ce se releva tocmai prin
sobrietatea ideilor care pdrasesc indeobste imagismul
metaforic si incheagd un dialog simplu, dincolo de bogitia
cautatd si adesea artificiald a sensurilor. Iata, astfel, intr-o
poezie ca Exegeza proiectarea intrebarilor capitale ale
nevinovatiei, intoarsa spre esenta rugdciunii:

E bine si se priabuseascd in pulbere
Ce e azi tiranie?

Sau demonul cu pedepse si strategie,
Incoltit in lagire si tenebre

E o cale citre ceea ce am uitat?

E riu sau e bine

Durerea care ne urcé spre tine?
Omul aruncat - de cine? -

Pe ultima treapta de indurare

E un vierme de nimic sau un mare
Christos pentru reinviere?

In Crez, actualizarea conditiei disperarii nuanteazi si
mai profund sarcina statornicita a credintei, lucru pe care-
1 remarca prompt si Nicu Caranica in lirica incircata de
idei a lui Vintila Horia.

Creden blestemul celui inchis
In ruga-nsetatului de dreptate,
In apriga fritietate

Aprinsa in Tara din vis.

Dialogul ,intre etern si trecdtor la cea mai inalta
frecventad a paradoxului mistic”, intr-un volum de versuri,
precum acest Viitor petrecut, semnat de Vintild Horia, l-a
preocupat intr-un comentariu critic, anterior cu un deceniu
si jumatate celui al lui Nicu Caranica, si pe Horia Stamatu?®,
care si-a centrat observatiile in jurul poemului La ce bun
poetii. El remarcd astfel faptul ca Vintilda Horia ,invocd o
renastere orficd” in lirica sa din amurg, dar pune in valoare,
de asemenea, ,0 reabilitare in Cuvint a scrisului romanesc,
cu toatd vigoarea celei mai justificate intemeiers”. Mai mult
chiar - constatd Stamatu - in poemul pe care il analizeaza,
poetii infruntd ,vremi de cadere”, iar cdderea ,are o
rezonantd teologica”, fiindcd in interpretarea ei se
vizualizeaza ,,cel mai tiranic timp din istoria lumii”, ceea ce
acorda omului calificativul de a fi azi ,,un infrint al istoriei
pe care a fiacut-o el insusi «humanisticamente»”.
,Intruparea” prin Cuvint, arati, de asemenea, Horia
Stamatu, vine si din faptul ca ,,poezia a rimas pe totdeauna
un act profetic”, luminind ,0 gindire mistica si un sens
mistic”, de unde si intelesul caderii prin ,infringerea, de
care vorbeste aici poetul, ce n-are nimic de-a face cu
perspectiva distrugerii lumii”, ci tine indeosebi de ateizarea
fals mesianicd a actului poetic supus dictaturii comuniste,
pe care o denuntd astfel Vintila Horia.

Tot in realizarea programului editorial intitulat ,Cartea
pribegiei” se inscriu si cele doud antologii ale ,poetilor
romani in exil”, publicate in Colectia ,Mesterul Manole”,
la Buenos Aires* si, dupd aceea, la Salamanca®, de
»gindiristul” emigrat in Argentina si ,europeizat” din nou
in Spania.

Mi se pare semnificativ, de altfel, cd in epistola sa
despre volumul A murit un sfint..., Mircea Eliade aprecia
in trecere si prima dintre aceste antologii, deoarece poeziile
reproduse acolo (cu exceptia celor doud, cu care se incheie
grupajul reprezentativ al antologatorului, scrisa in italiana
si publicatd initial in revista papiniana L’'Ultima, nr. 28,
Florenta, aprilie 1948), proveneau din sumarul cartii
multiplicate de Grigore Manoilescu, A murit un sfint....
Observatia insd pe care o formuleazd autorul Mitului
eternel reintoarcerinu lasa nici o indoiald asupra climatului
istoricist, cultivat in lumea roméneasca a exilului, dincolo
de tragedia istoricd a neamului nostru, impusa prin tradarea
din 23 august 1944. ,Picat cd l-ai uitat pe Horia Stamatu
(de aceea isi scapara veninul in Libertatea...)”. Nu cred cd
Vintild Horia a primit cu usurintd insinuarea eliadesca,
mai ales cd eforturile sale, exprimate fara retinere in Cuvint
inainte, tindeau si reevalueze ,intr-un impresionant
relief vointa unei rase de a-si spune cuvintul, oricum
si oriunde, pentru a convinge omenirea ca neamul
care sufera si lupta intre Nistru si Tisa merita sa
traiasca”. Si, mai departe, convingerea ,increderii in
acea eternitate romaneascd in care poetii au crezut
intotdeauna’. Se sconta, asadar, intr-o initiativa culturald
personald, pe o stimulare a ideii de grupare etnica si de
revitalizare a fortelor creative, risipite intr-un exil atroce,
in care supravietuirea personald micsora si chiar anula
grija pentru valorificarea traditiilor spirituale si a constiintei
nationale. E pdcat cd Mircea Eliade nu a realizat atunci
greutatea unui asemenea demers si l-a tratat cu o usoara si
o complezentd superficialitate. Avea insa sa-si corecteze o
astfel de atitudine citiva ani mai tirziu, referindu-se la cea
de-a doua antologie.

In Poezia romaneasci noud, cea de-a doua antologie a
sa in exil, Vintila Horia a clarificat, chiar din introducere,
criteriile care au actionat de aceasta datd in selectia

operatd, in asa fel incit ,excluderea curentului
traditionalist (...) nu implica o atitudine critic
exclusivista, ci numai o precizare de pozitie”. Ideea
ca poezia romaneascd din perioada interbelica ,s-a
desfasurat in general sub presiunea politicului”, desi
limitativa si tezistd la prima vedere, antreneaza in discutia
teoretica a lui Vintild Horia, ,neoromantismul gindirist”,
asigurind, prin instrumentul cunoasterii si, mai ales, al
sautocunoasterii’, o esentiald deschidere spre eliberarea
spirituald. Situarea apoi a poeziei noastre din exilul
anticomunist , dincolo de orice baricada” transforma
in mod radical evenimentialul intr-un ,tranzitoriu
nedurabil” legat strict de timpul istoric si de conditia
peregrindrii, a ratdcirii chiar prin solutionarea fira de
solutii a unei drame existentiale acceptate.

Politicul antrenat in dezbaterea poeziei ,oficiale” a
regimului comunist instaurat la Bucuresti constituie si
»falsa bucurie de a fi in posesia celui mai perfect’
Paradis, la frontierele cidruia se executd intr-un
»entuziasm care nu exista”, ,situatii false”, folosind
»,0 forma si un limbaj poetic iesite din timp,
deposedate de orice semnificatie artistica’. Exemplele
alese in trecere privesc poeti din generatia sa, ramasi in
tara spre a coabita cu regimul , dictaturii proletariatului”,
precum Eugen Jebeleanu, Maria Banus, Mihai Beniuc,
Miron Radu Paraschivescu, pusi sd se desprindd din
»psihoza politica a acelui deceniu”. Poezia lor, arata
Vintild Horia, a tins si fie ,,0 poezia noud”, spre , a cinta
marxismul s§i entuziasta tradare a cunoasterii’. Si
antologatorul de la Salamanca se simtea obligat si citeze
spre exemplificare: ,cind cineva poate scrie: «da-mi
mina sa darimam abatoarele istoriei», absurdul e
nu numai poetic, dar si politic-normativ. In tirile
libere arta are o misiune de avangarda, de cautare
si de investigatie. Ea nu gloseaza o stare sau un
regim politic, care, nefiind decit o consecinta a unei
evolutii spirituale in permanenta miscare, nu poate
pretinde a reprezenta adevarul absolut, ci numai a-
1intruchipa in mod partial si trecéitor.” In condamnarea
pe care roméanul exilat simte nevoia si o aduci ,,universului”
poetic dezvoltat de regimul comunist in tara parasita silit,
Vintild Horia atrage atentia extrem de sever asupra
compromisului: ,Cind poezia renunta la idealuri, cind
pdraseste piata publica si nu mai e decit dialog intre
om si mister, atunci, iesitd dintre trompete, steaguri
si aplauze, redevine sumbra. Misiunea ei nu mai e
de a entuziasma, iar intrebdrile pe care le pune nu
mai au raspunsuri optimiste. Nici Homer nu era
vesel. Coborirea in adincul din noi se face fara torte.
O lupta surda se dezlantuie in intuneric, pe care
greu o poate urmadri cineva din afara, daca nu e dispus
sd insoteascd pe poet, sa se lupte, sa simta cu el
bratele nemiloase ale inamicului incoldacindu-1 de
pretutindeni. Nu totul e claritate de cristal, nici in
noi, nici in relatiile noastre cu lumea care ne
inconjoara. Numai oprimati de o porunca ne putem
permite lasitatea de a cinta, de a cinta fals, pentru
ca nici una dintre notele pe care le emitem nu
coincide cu ceva just, adevarat sau pur. Sint notele
unei false adeziuni la o veselie impusa, insa
impostura e usor de recunoscut.”

Nicolae FLORESCU

Note:

1. Vezi: Nicu Caranica, Vintild Horia, in vol. Un Esculap
al sufletului romanesc, Editura Jurnalul Literar, 1997, pp.
157-169.

2. O notd nesemnatd, dar apartinind probabil lui Horia
Stamatu, publicatd in Libertatea (an II, nr. 9-10, mart.-apr.
1952, p. 3, Madrid), sublinia la mai putin de doi ani de la
aparitia volumului de versuri A murit un sfint..., regasirea
poeziei lui Vintila Horia in ,,ecoul purificat al sentimentelor
izvorite din trupul rupt al Tarii”, evidentiind, de asemenea,
»forta si originalitatea poeticd” a cartii.

3. Horia Stamatu, Vintild Horia: Viitorul petrecut, in
Cuvantul Roménesc, oct. 1982, p. 10.

4. Vintild Horia, Antologia poetilor romani in exil,
Colectia ,Mesterul Manole”, Buenos Aires, 1950, 96p..

5. Vintild Horia, Poezia romaneascd noud, antologie,
Colectia ,Mesterul Manole”, Salamanca, 1956, 200p..
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Vali Hotea: o stea in ascensiune in cinematografia
europeana

Regizorul romén
Valentin (Vali) Hotea nu
este nou in lumea filmului.
El si-a ficut debutul in
1990 cu filmul de scurt
metraj Marea aventura.
Acest film descrie cu
sinceritate plind de fortad
si o imagine perfectd, in
stil fotografic, un cuplu de
tineri care au o aventura.
Nu este o predica despre
dragoste, nici o lectie

morald despre infidelitate.

Povestea tinerilor protagonisti este pe cat de
intensd, pe atat de scurta. De aici ironia din titlu, deoarece
asa-numita ,mare aventura” se dovedeste a fi complet
nesemnificativd. De fapt, imediat dupa ce fac dragoste, cei
doi nu par nici micar sa se placa unul pe altul si abia asteapta
sa se desparta.

Vali Hotea ne limureste cd povestea ,a fost inspirata
de unele evenimente pe care eu si prietenii mei de aceeasi
varstd de la scoala de film le-am trdit in tinerete. Am

_
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Mihaela Munteanu: Marea aventura

L

depanat aceste povesti impreuna”. El isi aminteste cu drag
si nostalgie aceste zile de la scoala de film la inceputul
anilor 1990, afirmind cd , pentru mine experienta intregii
scoli a fost o aventurd frumoasd, care mi-a adus primul

Valentin Hotea

in 1796 (Calugarita). Cu toate acestea, in timp ce romanul
lui Diderot demasca coruptia ascunsd a vietii manastiresti,
purd in aparentd, filmul lui Vali Hotea face exact opusul.
,Ceea ce m-a atras cel mai mult”, spune Vali Hotea, ,a fost
contrastul dintre ceea ce am considerat constrangerile
acestei vieti religioase si bucuria ludicd a maicutelor. Deci,
acest titlu este un oximoron, in care zdpada devine fierbinte,
ca un val de apa calda de care tinerele madicute se lasd
méangaiate.”

Zapada fierbinte descrie intr-un stil caracteristic,
artistic si fotografic, prospetimea si inocenta maicutelor,
de la cea mai mica si mai neexperimentata la cea mai
béatrana si mai istovita dintre ele. Spectatorii vad maicile
tinere transportand sicriul iubitei lor starete prin padure,
intr-o zi de iarna cu zdpada. La inceput, femeile apar triste
si grave, cum le std bine cu o astfel de ocazie sumbra.
Incetul cu incetul, cu toate acestea, ele sunt trezite la
frumusetea senzuald si plind de incantare a vietii. Cele mai
tinere incep sa se distreze in zdpada strilucitoare, cu o
inocentd copildreasca. In timp ce o calugdrita mai in varsta
le ceartd pentru comportamentul lor ,necorespunzitor”,
chiar si ea, spre sfirsitul filmului, este atinsa aceastd joie
de vivre, la fel ca si noi, spectatorii. Filmul, din nou, nu

Diana Dumbrava

Securitate si cd el are un copil despre care nu stia nimic.
Mai degrabi decit si reinvie era comunista sub regimul lui
Ceausescu, Vali Hotea afirma ca acest film vorbeste mai
mult despre ,consecintele acestei epoci in lumea de astizi.
Este un film despre dragoste, tradare si duplicitate”. Mult
mai mult decat un film de epoca, acest film este o felie de
viatd - si de istorie, - care se concentreazd pe teme
universale, aseminitor ca stil clasicului film german, de
neuitat, Vietile celorlalti (2006).

Robert Radoveneanu si Mihaela Munteanu

premiu, castigat la Costinesti. Pentru acesta le multumesc
lui Radu Ionescu, Radu Muntean si Max Lemnij”. Ceea ce
este, probabil, cel mai remarcabil cu privire la Marea
Aventurd, pe 1anga prospetime si onestitate, este modul in
care debordeaza de senzualitate, fird a se complace in
erotism explicit sau sentimentalism, in ipostaza sa de simpla
legdtura romantica.

Marea aventura i-a adus regizorului roméan in
devenire premiul Arte TV Prix Poitier in Franta, in 1994.
Continuind in aceastd traditie continentald, probabil cel
mai pomenit in cultura franceza este filmul de scurt metraj
al lui Vali Hotea Zapada fierbinte, produs in 2000 de TVR
Cinema. Conceput pe un scenariu de Stefan Dimitriu,
Zapada fierbinte a fost produs de studioul de film TVR, sub
conducerea lui Dan Necsulea, care a dat multor noi regizori
posibilitatea de a-si produce primele filme. Acest film mi se
pare ca o versiune contemporana a celebrului roman al lui
Diderot din secolul secolul al XVIII-lea, La Réligieuse, aparut

emite vreun mesaj, nici moral si nici amoral, cu privire la
viata religioasd. Este mai degraba o celebrare a vietii, chiar
si in locurile cele mai austere.

Recent, Vali Hotea a fost distins cu un mare premiu
de citre Centrul National al Cinematografiei (Centrul
National al Cinematografiei), pentru viitorul sdu film
despre viata in Roméania comunistd, numit Roxanne. Acest
film este de un interes special pentru mine, dupd ce am
publicat recent romanul meu cu subiect asemanator, Velvet
Totalitarianism (Intre doud lumi, Curtea Veche Publishing,
2011). Noul film al lui Vali este inspirat de evenimente reale
din timpul erei comuniste in Romania, cativa ani inainte
de revolutie. Dupd ce a dedicat la Radio Europa Libera
Roxanne, céatecul grupului rock The Police, Vali, care era
elev de liceu, a primit o ,vizitd” a Securitatii.

Restul povestii, cu toate acestea, este pura fictiune.
Partea principala a filmului se petrece doudzeci de ani mai
tarziu, in 2009, cidnd protagonistul afli cine l-a turnat la

Zapada fierbinte

Personajul feminin principal al filmului va fi jucat
de Diana Dumbravd, o actritd talentata care a castigat, in
2003, premiul Leopardul de Argint la Festivalul de Film de
la Locarno si a primit o nominalizare pentru ,Cea mai
buna actritd” in 2004, la European Film Academy Awards.
Filmul va fi lansat in 2013 (Vali nu ne poate spune inca data
exactd).

Artistice, sensibile, subtile, fotografice si adancite
in profunzimea vietilor omenesti si a emotiilor, filmele lui
Vali ne captiveaza atentia, inimile si imaginatia. Vali Hotea
este o stea in ascensiune in cinematografia europeana,
intr-un moment in care regizorii roméni de film stralucesc
deja de ani de zile.

Claudia MOSCOVICI
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Fetele totalitarismului: ,Limbajul de lemn” (II)

O constatare la
indemani ne avertizeaza ci
cei iesiti dintr-un regim
totalitar suportd ,amprenta
totalitara” si acuza conflictul
dintre presiunea formativa a
statului-Partid (cu efecte
perverse, incurajand
minciuna, jocul duplicitar) si
rezistenta pe care unii chiar
au dovedit-o. Personalitatea
totalitara (ca personalitate
ydirijata”, depersonalizati,
rod al eforturilor
propagandistice) ar fi tocmai produsul epocii totalitare. Trecand
peste o usoara inadecvare (poate fi omul ,strivit” o
Personalitate?) ne intrebam daca modelul de om nou, partial
internalizat, cum recunoaste Dan-loan Dascilu (7, 235) poarta
sigiliul totalitarismului si manifestd, la scara de masa, un astfel
de comportament? Parcd nu am subscrie unei atari concluzii
pe care titlul ales o anunta ca posibilitate. Dar pe care, sd
recunoastem, semnatarul cdrtii nu o aruncd, imprudent, pe
masa demonstratiei.

Dan-loan Dascilu purcede la o lecturd in cheie
psihosociologica a fenomenului totalitar si constatad cd noul tip
de personalitate, suportand severul control al regimului
totalitar, fenomenele de masificare, persuasiune, manipulare
traverseaza experienta resocializarii (7, 77). Modelul Omului
nou — ca proiect ideologic — tinteste, de fapt, depersonalizarea.
lar internalizarea ravnitd, angajand vointa politica a sistemului,
raméane — in majoritatea cazurilor — partiald, esuand intr-o
adaptare/adoptare instrumentalista (V. Havel folosind chiar
sintagma de ,,autototalitarism social”). Socialismul si-a propus
programatic omogenizarea sociald. Altfel spus, o societate fara
clase (ca obiectiv ideologic), rezultind un ansamblu amorf,
manipulabil, obedient (7, 103). Este contextul totalitar un
mediu prielnic multiplicérii Personalitdtilor? Dimpotriva, cata
vreme vom accepta, presati de realitdti, cd ,functionarea
capilara a puterii” (M. Foucault), sistemul carceral, gregaritatea,
arbitrariul puterii totalitare impunind — dupa formula lui C.
Milosz — o ,gandire captivd”, politizeazd viata sociald si
ideologizeaza politicul, desfasurand o ,vointa originara”: cea
care vizeazd transformarea radicald a ordinii sociale in functie
de o anumiti ideologie. Iar ideologia pusi la lucru de Partidul-
stat avea nevoie de o pedagogie sociald pe masura. Idealul
educativ viza, de fapt, inregimentarea. Personalitatea totalitara
(ca personalitate modali) este o constructie dirijata (A. Neculau,
1999), osciland intre internalizare si manipulare, sub presiunea
sinfluentelor sociale”, orchestrate de aparatul propagandistic.
Aceasta pedagogie inventatd, fluturdnd idealul omului nou,
doritor a se lepada de ,,vechile obiceiuri”, produce un individ
de serie, adaptat noilor conditii prin supunere. Contextul
totalitar, observa A. Michnick, este un amestec de teroare si
promisiune sociald, cultivind obedienta. Individul, integrat in
mecanismele socio-politice devine un instrument, eliberat de
responsabilitate morald; sau, ca s preluim sintagma lui S.
Milgram, atinge ,starea agenticd”. Dar conflictul, semnalat
staruitor de Dan-loan Dascélu nu poate fi escamotat. Proiectul
omului nou intdmpind o rezistentd difuza sau coagulatd,
imbricand haina unei false adeziuni. Incat, personalitatea
totalitard, ca produs al presiunii unei regim forte face din
ideologie doar ,coloratura unui ritual al supunerii” (7, 237). Sa
fie vorba de un ins captiv, care s-a predat definitiv, imbolnavindu-
se de conformism? Sau, poate, eforturile aparatului birocratic
al Partidului-stat, modeland personalititile prin depersonalizare
nasc efecte perverse, indemnénd la o domnie a minciunii (in
dublu sens): pe de o parte, mistificarea realitétii (practica
obisnuitd a regimurilor totalitare), pe de alta parte ritualismul
(inseland puterea), alimentand, dincolo de aparente, o
rezistenta difuza dar lasdnd urme in mentalul colectiv.
Experienta totalitarad pastreaza astfel de reziduuri traumatice
si subiectii, chiar ,neortodocsi” fiind (in sens ideologic) —
dupa vorba lui J.P. Deconchy — raman marcati, psihic si moral.

S3d ne amintim ca, in chingile totalitarismului, la
addpostul limbii de lemn, mimand obedienta, inflorea acea
double think (Orwell), ambiguitatea morald, schizofrenia la
scard nationald, cultivand ambivalenta si dedublarea, limbajul
esopic. Noua ,limba” (newspeak) intretinea vorbirea cu dublu
sens (doublespeak), proceddnd orwellian: manevrand
propagandistic ,cuvinte hipnogene” si minciuni fundamentale,
acceptate cu rol protector (adaptare, aparare), cosmetizind
realitatea; constientizand, insa, falia care despartea arsenalul
propagandistic de adevirurile inconfortabile. Incat Sinele fals,
trecut printr-un proces terapeutic, trebuie sa recupereze in
spatiul public memoria autentica a epocii, regenerandu-se moral,
lepadidndu-se de memoria ,laminata” a propagandei si de
poncifele ei, ar spune E Lungu, reamintindu-ne ci, recent,
spectacolul coreean, hohotul colectiv, isteric al ,milioanelor
de zombi” propuneau o tragedie (montata), cazuti in ridicol
sub ,hilara masci a farsei” (8, 17).

Asadar, pentru a rezuma, vom conchide ci
personalitatea totalitard ar fi un produs al totalitarismului, nu
o premisi (7, 9). Omul nou este un executant docil, robotizat,
un simplu instrument, un ,obiect amorf”. Ca ,om de masi”,
personalitatea totalitard suportd impregnarea ideologica si,
testand oferta de integrare, invatd ,codul supravietuirii”
(obedienta, secretizarea, raportarea falsa, dezinformarea). Ne
intrigd insa asertiunea ca in regimurile democratice ,,fenomenul
nu poate fi intalnit”. Vom incerca si demonstram contrariul,
convinsi cd masificarea nu este o inventie comunista. i, in
paralel, acceptand (cu rezervele mentionate) formula
personalitatii totalitare, si chemam la rampa personalitatea
mediaticd, acuzind, credem, o simptomatologie comuna.
Fiindcd, pana la urma, societatile de masa (cunoscéand disolutia
grupurilor primare, favorizand alienarea, sugestionabilitatea,
intersanjabilitatea) sunt pepiniera totalitarismelor (7, 101). H.
Arendt era si mai transantd: regimurile totalitare apar in
societdtile masificate, ocupand scena Istoriei odatéd cu ,era
multimilor” (G. Le Bon). Dar totalitarismul ca mod de guvernare
este un regim ideologic, instaurand teroarea. Chiar daci aceeasi
H. Arendt distingea intre caracterul totalitar al unui sistem si
»faza (lui) totalitara”, controlul total presupus de un astfel de
regim ne obligd sa constatim cid ,teroarea penetreaza
societatea in profunzime” (7, 31). Totalitarismul, evident, este
un regim politic aflindu-si impulsul in ,vointa originara” (R.
Aron), oferind un proiect ideologic si asigurandu-si dominatia
prin represiune. ,,Caz patologic”, dupa J.-Fr.Revel (1992),
totalitarismul instaureaza teroarea si, prin ideologizarea brutala
a societdtii, se autolegitimeaza. Presiunea regimurilor
totalitare, fie ele de stdnga sau de dreapta, asigura o dominatie
totald; fireste, dupd ce promisa schimbare sociald, fluturand
proiecte utopice anunta radicalismul. Dupa ce un B. Mussolini
anuntase si experimentase ,statul totalitar”, interesul pentru
fenomenul totalitar s-a relansat odata cu cercetdrile de
anverguri initiate de H. Arendt. Ca regim politic, totalitarismul
este o ,descoperire” a secolului trecut, dovedindu-se o tema
atractiva si alimentind apoi, prin sovietologie, o bogata
literaturd. Unii, acuzand tocmai balastul ideologic au pus sub
semnul intrebérii conditia stiintificd a conceptului. Definit
expres ca ,regim ideologic” (cf. A. Besangon, 1995),
totalitarismul, antrenand dramatice costuri sociale nu este doar
fenomen politic. Asa cum problema ideologiei nu poate fi privit,
credem, doar ca optiune rationala. O miscare totalitara intr-o
societate atomizata exploateaza tocmai bazele psihologice ale
mecanismului ,fugii de libertate” (E. Fromm). Exista,
neindoielnic, o tendinté spre supunere si dominatie, instaland
apatia pe care o ,profeseazd” acea majoritate atipitd (H.
Arendt). Dupa cum un caracter autoritar, setea de putere,
fascinatia ei tin (si) de zestrea geneticd si definesc structuri
de personalitate care ar indreptati eticheta totalitaristd mai
degrabd decat cei care, vietuind intr-un regim totalitar, isi
constientizeazd neputinta, insignifianta, sfarsind prin a fi
resocializati dupa o curd de depersonalizare.

Fascismul si comunismul, deopotrivd, ca ideocratii,
pun mare pret pe imaginea propagandistica, in divort cu
adevarul. Rolul ideologiei in regimurile totalitare presupune,
se stie, un control total, asigurdnd monologul puterii in limbaj
ritual. Logica gandirii ideologice cere imperativ controlul si
manipularea informatiei, statul fiind ,confiscat” de Partidul
revolutionar (unic). ,,inghitind” societatea, partidul stranguleaza
comunicarea sociald si cultivd mistificarea. Introduce, altfel
spus, propriul tip de ,normalitate”: apatie sociala capitularda,
psihologia captivitatii, neobisnuinta cu adevarul si libertatea.
Chiar si mitul situatiei ireversibile (A. Marino) catd vreme
regimul clameazi zgomotos propria-i credibilitate si
imuabilitate.

Totusi, chiar ideologie dominanti fiind (mai exact:
unicd), marxismul — ca ,religie de substitutie” (M. Djilas), si-a
erodat in timp credibilitatea. El, ca ,reflex al puterii” si-a dovedit
— cum cerea Lenin — combativitatea, utilitatea politica.
Ritualizarea regimului comunist i-a subrezit esafodajul doctrinar,
adancind prapastia dintre adeziunea entuziasta si cea formala.
Dar cum orice societate ,secretid” ideologie, avand doar
legitimitate ideologicd, regimul comunist a intensificat aberant
educatia ideologicd si a impus un sever filtru ideologic. Apropiata
sistemului de credinte, repudiatd in urma colapsului
comunismului si dizolvarii hinterlandului sovietic, ideologia
de inspiratie marxistd supravietuieste ca o forma mentis (G.
Sartori). Sub formula de totalitarism post-totalitar (sau sistem
post-totalitar, cum numea, in 1978, V. Havel comunismul post-
stalinist, ceva mai relaxat) ar trebui si includem nu doar
experienta totalitard descrisa in teoriile ,clasice”. Mai ales ca
J.B. Talmon vorbea de o ,democratie totalitard” (1960) si, cu
totald indreptatire, avand in vedere eficacitatea mecanismelor
de manipulare, am putea identifica azi un totalitarism media.
Si, pe acest temei, o personalitate mediaticd, tributara
industriei divertismentului (in fond o supra-ideologie).
Infantilismul social (terifiant) al personalitétii e inlocuit, prin
bombardament mediatic, cu un deprimant infantilism
psihologic; tragismul de altiadata face loc omniprezentei culturi

»de divertisment” (chiar dacd nu e foarte sigur ci ar exista in
acest sens un ferm ,proiect ideologic”). In fine, stergerea
distinctiei dintre adevdr si fals prin mistificare face loc in
societatea mediatica hibridarii dintre realitate si fictiune. Sirul
paralelismelor ar putea continua. Izbitoare ni se pare insa
convergenta efectelor uniformizante, multiplicand — in toate
aceste variante — omul ,de serie”, depersonalizat. Sigur, vor
exista voci gata sa conteste asa-zisul mit al receptorului pasiv,
victima a invaziei culturii epidermice (a sub-culturii). Dar in era
tehno-culturii (Scarpetta), intr-o societate care face din
informatie o resursé-cheie, transmisia culturald a devenit cu
adevarat accesibild, democraticd; o comunicare de masa, asadar.
Cu precizarea ci aceastd culturd pentru mase nu se identifica
cu ceea ce s-a numit cultura maselor.

Este de ordinul evidentei cd atotputernicia
divertismentului mediatic favorizeaza, la randu-i, pasivitatea
sociala, conformismul, evaziunea, ,participarea imaginara” (E.
Morin). Piata mediaticd a devenit un narcotic social. Iar
divertismentul functioneaza, repetam, ca o supra-ideologie (Neil
Postman). Sa ne gandim apoi cé veritabilul loc al culturii se afla
in actiunile individuale (Sapir, 1949); antropologia culturald a
exploatat intuitia lui Sapir si interactionismul si-a tdiat vad
printre curentele in voga. Si Margaret Mead era de parere ca
indivizii ,constituie cultura”; ea raiméane un proces achizitiv si
se resfrange in comportamentele individuale. Oricum am privi
cultura, ea nu este un dat, nu se transmite ,.ca genele”, nota
etnologul francez Denys Cuche (9, 66). Individul isi ,apropiaza”
cultura si efortul, se intelege, nu este intotdeauna imbietor.
Exceptand expunerea media (TV, indeosebi), si ea ritualica,
care produce teleintelectuali (P. Bourdieu) pe banda. Si care
indreptdtea semnalul de alarma tras de unii analisti lucizi (Noam
Chomsky, printre altii; vezi Media Control, Europa Verlag /
Hamburg, Wien, 2002), pledind pentru un ,sistem de
autoprotectie” al cetdtenilor, dezorientati in democratiile
consolidate, nu mai putin vulnerabile la fenomenele de
masificare si manipulare.

Chiar daca ne inecdm in informatie (cum pare a crede
J. Naisbit), nu putem fi ,surzi la media”. Poate c3, totusi, R.
Escarpit avea dreptate cand denunta iluzia comunicarii globale.
Comunicarea de masa este, potrivit aceluiasi, o fantasma;
veritabilul subsistem de comunicatie ar fi grupul. Or, incercand
o privire contextuala, dincolo de sistemele normative, regulile
si conventiile functionale intr-un cadru societal dat, s-ar cuveni
sd observam ca astfel de suporturi (grupale, clasiale) prezinta
teribile inegalitdti (economice, sociale, politice). Si, desigur,
culturale, abordarea interactionistd impunand termenul
(impropriu) de sub-culturi si impulsionind, in avalansd, studiile
asupra comunitdtilor (cu deja faimosul Robert Lynd, deschizand
lista). Nu e un secret cé sociologia americani a fost puternic
influentatd de antropologia culturald, ,descifrand” prin lentila
multiculturalitatii soarta valurilor de imigranti in societatea
americand (receptoare). Iar cultura globald (de referinta) se
situeazd, spun unii analisti, ,la intersectia sub-culturilor” (7,
78). Asa fiind, ar fi cazul sd meditim dacd nu cumva cultura
media este cultura globala a epocii noastre.

In fine, Institutia media, starnind interesul roiurilor
de analisti este, nu incape nici o indoiald, o sursa de putere si
o industrie. Ea impune un camp cultural (in expansiune) si,
mai grav, impune ,,propriile sale constriangeri” (P. Bourdieu).
Aparitia tehnicilor de comunicare moderne asigura
democratizarea culturii. Si orizontalizarea ei. Fiindca media,
conditionind opinia publicd si uniformizand gusturile slujeste,
cu egald devotiune, fenomenelor de masificare si mediocrizare
pe fundalul aliendrii. Si daca socializarea secundard este un
proces continuu, treciand prin desocializare si resocializare
(cum am vazut cd se intimpla cu personalitatea totalitard), nu
mai putin personalitatea mediaticd suporta, dupd noi, presiunea
unui alt totalitarism, invociand acum ,puterea globala”.
Totalitarismul media, virulent in societétile cu ,,identitate supld”
(Amselle, 1990) s-ar piarea cid refuzid mono-identificarea
(etnocentrismul). El cere insa o analizd ,polemologici” a
culturilor (2, 102), fiind vorba aici de raporturi de dominare
culturald fard a beneficia, neapirat, de o superioritate
intrinsecd, prin acest imperialism media, o cruciada
devastatoare purtatd in numele globalizarii.

*

Chiar stigmatizati, cultura media, vizuta globalizator,
se dispenseaza de constrangeri. Dependenta de confort si de
consum, intretinerea reflexelor consumeriste printr-o
penetrantd de largd audientd au atras si un feroce val de critici,
imbratisand chiar o viziune apocalipticd. Democratizarea
accesului a fost insotitd de sdrdcirea continutului simbolic;
incat industrializarea culturii, prin egalizarea si orizontalizarea
ofertei, decizuta la statutul de marfd, a marcat, de fapt, o
pronuntata despiritualizare, impunand prevalenta (suprematia)

Adrian Dinu RACHIERU

(Continuare in pag. 26)
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Arta sub semnul svasticii
Olimpiada de la Berlin, 1936. Politica, ideologie

“Forta, rasa si barbatia sunt
rareori valorile unei societiti stabile
si traditionale, ele ii caracterizeazad
mai curand pe banditi”

Niel Ascherson

Tineretea ca simbol al
energiei si fortei este specificd
tuturor regimurilor totalitare
indiferent ca e vorba despre
comunism, nazism, fascism sau
maoism. Atidt de asemianator este
tratatd artistic, incat schimbate intre ele, fird vreun semn
exterior, statuile, picturile sau filmele pe acest subiect pot fi
usor confundate unele cu celelalte. Acelasi corp atletic, acelasi
entuziasm de paradd, acelasi zdmbet increzator si aceeasi privire
extaziatd azvarlita intr-un viitor - neaparat stralucit - le sunt
caracteristice produselor artistice oficiale ale oricarui tip de
regim totalitar.

Grecia antica a ficut din tinerete si perfectiune un
adevarat cult, insd, in acest caz, nici politica si nici vreo
ideologie nu au avut impact asupra creatorului si creatiei sale,
singurul comandament fiind cel de frumos artistic. Desi in
istoria artelor cele doua civilizatii, culturi si arte sunt legate
printr-o cratimd (greco-romand) diferentele dintre ele sunt
enorme, drept care nu pot decat si condamn felul usuratic,
dupad aparente, al celui care a ficut primul aceasta alipire, in
mod condamnabil perpetuata si azi. Grecia anticéd a insemnat
inainte de toati arti si filozofie. In aceste domenii, Roma a fost
o imitatoare fird valoare, filozofia lui Seneca este o baiguiala
fard sistem, iar istoria artei nu a pastrat niciun singur nume de
creator, Roma multumindu-se cu copii in marmura dupa statuara
elind in... bronz. In schimb, pragmatica si rdzboinica Romd a
excelat in constructii utilitare si de ordin militar. Drumurile,
viaductele, apeductele si podurile caracterizeaza pragmatismul
ei, iar arcul de triumf si columna sunt creatiile arhitecturii
romane militare in exclusivitate (din 129 de arcuri de triumf
existente in intreaga lume, 123 sunt romane).

Sculptura romana se invarteste in jurul barbatului-
erou si al portretelor, si acelea in marea lor majoritate
masculine. Chipuri de imparati, generali sau oameni politici
umplu silile destinate artei romane din muzeele mari ale
Europei. Cu exceptia encausticii din ,Vila dei misteri” de la
Pompei si a catorva mozaicuri sau picturi provenind si acelea
tot din vile particulare, figura feminina a fost exclusa din arta
oficiald romana.

Dupd neinspirata copiere a modelului grec de catre
romani, el a fost reluat in alti parametri si pe alte principii in
Renastere, dar mai cu seama in Neoclasicism. La a treia ména,
adaugind dstei mixturi artistice, mai inspiratd sau mai calpa,
vanjosenia si forta sdlbaticd a luptatorilor germanici, nazistii
au creat un portret fizic idealizat al neamtului pur rasial: inalt,
bine legat, cu statura atleticd si blond. Cat de aberanti era
imaginea lui, in total dezacord cu chipul si statura tarata a
liderilor nazisti, se poate vedea dintr-o gluma de care aminteste
R. Sala Rose. Luand in raspér presupusele calitéti ,,pur ariene”
ale acestora, se spunea in glumai ci tipul pur arian trebuie sa
fie ,blond ca Hitler, slab ca Goring, inalt ca Goebbels si cast
precum Rohm”... Nici mécar ridicolul in care s-a cizut atunci
cand spre a demonstra ,puritatea rasei” germane pe criteriile
amintite, in fata clasei unei scoli a fost scos spre exemplificare
un copil evreu, nu i-a lecuit pe sustinatorii selectiei rasiale sd
renunte la clasificari pe baza aspectului exterior. Din contr3,
serviciul de propaganda s-a incapatanat si mai tare in cultivarea
imaginii idealizate a tAnarului german pur siange. Lucrurile nu
au ramas la nivel declarativ, s-a trecut la infaptuirea programului
de imbunatitire a rasei. Relatand o convorbire purtata cu Darre,
responsabil cu punerea in practici a doctrinei rasiste, H.
Rauschning, Gauleiter al regiunii Danzig/Gdansk, da o mostra
din gindirea aceluia: ,Asa cum am regenerat vechiul nostru cal
de Hanovra, pornind de la manji si iepe cu singe degenerat,
vom recrea tipul pur de german nordic prin incrucisdri
obligatorii in cursul generatiilor”. Sic! Prea putin flatanta
comparatie cu regenerarea rasei de cai nu a fost o butada,
nazigtii au avut chiar un program numit ,Lebensborn” prin
care era controlatd ,incrucisarea obligatorie” a elitei SS cu
femei, chiar negermane, dar care corespondeau standardului
rasial germanic. Au existat o serie de locuri ceva mai retrase
care au devenit statiuni de montd in cel mai strict inteles al
cuvantului in care ofiterii SS se ,imperecheau” dupa toate
regulile animalice cu femeile selectionate in acest scop. Dupa
nastere, copiii erau separati de mamele lor si crescuti in
colectivititi inchise controlate de stat. In actul de nastere nu
erau mentionati genitorii, asa se face cd odata ajunsi adulti,
copiii procreati in acele sinistre conditii nu au aflat niciodata
cine le-au fost périntii. A fost marea tragedie a acestor nefericiti
nascuti din ,incrucisarea la ordin”.

Programul de imbunititire a rasei germanice a
previzut inregimentarea timpurie a tineretului in fel de fel de
forme de pregitire fizicd si instructie. Hitlerjugend a fost forma

superioara a acestora, iar rostul siu a devenit evident in ultimele
luni de razboi cind Fiihrerul a apelat la tineretul imberb, dar
fanatizat ideologic, si intre in luptd pentru apararea Berlinului.
Ceea ce s-a intdmplat cu ei a fost un fel de masacru al inocentilor
in stil nazist.

Regenerarea rasei a fost completatd cu masuri absurde
precum cea privind controlul cdsatoriilor. SS-istii, elita elitelor
in viziunea nazistd, erau obligati s3 obtina aprobarea oficiald de
a se casatori doar dupad verificarea ,puritatii” rasial-biologice a
viitoarelor consoarte. Ei insisi erau acceptati in trupele SS
doar dupa o severa selectie. ,Nu vom reusi niciodata sd ajungem
la dominatia mondiala daca nu avem mai intai in centrul
stralucirii noastre un nucleu de putere solid, dur ca otelul. Un
nucleu de optzeci sau o suti de milioane de germani formand
o unitate compacti”, a spus Hitler la o conferintd organizata de
acelasi Darre, in 1934. Ca sd se ajungi la cifra doritd de Fiihrer,
a fost puternic incurajati natalitatea. Varfurile conducerii
naziste trebuiau sd dea exemplu populatiei. Asa se face cd
Goebbels i-a turnat Magdei, sotia lui, sase copii. Ca un omagiu
adus lui Hitler, numele acestora incepeau toate cu litera H:
Helga, Hilde, Helmuth, Holde, Hedda si Heide. Afemeiat,
Goebbels a avut puzderie de legaturi extraconjugale, astfel ca
nu se stie ce a mai odraslit si pe de laturi. Fustangiu notoriu,
Martin Bormann, eminenta cenusie a regimului nazist, a
procreat entuziast si el in afara cdsatoriei mici arieni. Riméane
de pomind scrisoarea sotiei sale Gerda, in care Bormann era
incurajat in relatia sa extraconjugald cu Manja Behrens: ,(...)
va trebui si faci tot posibilul sd ramana insircinatd, iar in anul
urmdtor sa raman eu, astfel incét si ai mereu la indemani o
femeie. Apoi vom educa toti copiii in casa noastra de pe malul
lacului, vom trdi impreuna, iar aceea dintre noi care va astepta
un copil va putea si stea cu tine la Obersalzberg sau la Berlin”.
Regenerarea rasei nord-germanice se ficea, dupi cat se vede,
in conditii de totald promiscuitate moral, iar procrearea mergea
mana in mina cu regimul de exterminare al raselor ,inferioare”
in lagirele naziste.

Meritd semnalat un mic, dar nu lipsit de insemnitate
amanunt: scrisoarea Gerdei Bormann, data din ianuarie 1944,
atunci cind semnele infringerii Germaniei naziste devenisera
din ce in ce mai evidente. In pomelnicul acestora se ingirau
incheierea blocadei Leningradului, zdrobitoarea infringere de
la Stalingrad, respingerea armatei germane la est de Nipru,
victoriile trupelor sovietice de la Kursk, Orel, Harkov si
inaintarea lor tot mai amenintitoare spre vest. In fanatismul
lor, conducatorii regimului nazist mai sperau incé, in mod absurd,
intr-o victorie. Sotii Bormann, in mod special, erau convinsi ca
infrangerile erau accidentale si ca Germania va reveni la statu
gou ante, ca dupd normele naziste erau obligati sa dea noi
progenituri ariene care si asigure perpetuarea rasei nord-
germane. Cu toata coplesitoarea infringere in campania din
1812 din Rusia, Napoleon spunea ca o singurid noapte de
dragoste la Paris va rdscumpira pierderile umane suferite.
Probabil la fel gdndeau si sotii Bormann, Goebbels si altii ca ei.

In afara exemplului personal pentru incurajarea
natalitdtii, in calitate de sef al Propagandei si Culturii, Goebbels
a fiacut totul pentru a incuraja aplicarea regimului rasial
actionand prin mijloacele propagandistice in care foarte popular
la vremea respectiva era filmul. Cinematografia a jucat un rol
esential in propagarea doctrinei rasiale naziste. Regizoarea
Leni Riefensthal a adus prin filmele sale cele mai mari servicii
celui de-Al Treilea Reich. Nu e vorba doar de , Triumful vointei”,
un film cu caracter exclusiv politic realizat cu ocazia Congresului
NSDAP din 1935, de la Niirnberg, ci si de ocazia celei de-a XI-
a Olimpiade de la Berlin din 1936. Daca , Triumful vointei” a
fost un elogiu adus regimului nazist, ,,Olympia”, ,Sirbatoarea
popoarelor” a fost o ocazie a preamadririi tineretii, anatomiilor
perfecte, a fortei si vigorii fizice in general si a tipului nord-
germanic in special. Obiectivul camerei de filmat urmareste
atent frumusetea trupului tdndr, in mod expres a celui masculin
(la Olimpiada, din 4.065 de participanti, doar 328 erau femei),
a dinamismului corpului in miscare, a agilitatii aproape animalice
a acestuia, a musculaturii, armonia si forta pe care le degaja,
intr-un cuvant virilitatea exploziva. Stiinta compunerii cadrelor,
distributia savanta a contrastelor de umbri si lumina, ritmul
fac din filmele lui Leni Riefensthal adevarate capodopere ale
cinematografiei mondiale. Pentru c, dincolo de angajamentul
sau politico-ideologic pro nazist, regizoarea germana a fost o
adevaratd artistd, ceea ce i-a si atras recunoasterea
internationald. Cu ocazia Expozitiei ,Arte si Tehnici” de la
Paris, din 1937, i-a fost decernat marele premiu pentru
cinematografie.

,Zeii stadioanelor” a fost un film de propagandi abia
ascuns sub pojghita artisticd. El rdspundea intru totul
dezideratelor lui Hitler pe care le-a expus in ,,Odal”: ,Imaginea
béarbatului este expresia exactd a celei mai inalte virtuti
masculine, si prin aceasta este conform definitiei voite a naturii.
Cat despre cea a femeii, ea glorifica fructul copt al vietii si de
mami consacrat telului siu inalt. In aceasti putere a eficacititii
exact observate si perfect redate rezida ultimul criteriu al
frumosului” (apud L. Richard, , Le nazisme et la Culture”).

A Xl-a editie a Jocurilor Olimpice organizate la Berlin
i-a venit ca o mdnusd lui Hitler. Era ocazia binevenita de a
demonstra lumii ce va sd insemne spiritul german, Die Neue
Ordnung, strilucirea celui de-Al Treilea Reich. Alegerea
Berlinului drept capitala Jocurilor Olimpice a fost facuta la
Barcelona in 1931, deci cu doi ani inaintea venirii la putere a
lui Hitler, insd chiar si atunci au existat oarecare retineri —
Europa nu putea uita implicarea si nenorocirile produse de
Primul Rizboi Mondial in care o angrenase Germania. In
Comitetul Olimpic alegerea Berlinului drept capitala a Jocurilor
Olimpice in 1936 se votase cu 43 de voturi pentru si 19 contra.
Cu exceptia URSS, care nu a participat la Olimpiada, 48 de tari
s-au angajat si ia parte la cele 20 de ramuri sportive. Din cei
4.065 de sportivi, 406 erau germani, adica reprezentau 10%
din total. Germania si SUA au avut cele mai numeroase loturi
olimpice (SUA, 330 de participanti), dar au obtinut si cele mai
multe medalii, dupd cum urmeazi: Germania — 38 de aur; 31
de argint; 32 de bronz; SUA a urmat-o la oarecare distanta cu
cele 24 de medalii de aur; 21 de argint si 12 de bronz. Roménia
a participat si ea la Olimpiada la invitatia expresd a Germaniei
cu 52 de sportivi, dar cu o singurd medalie castigat3, la cilarie.

Cu ocazia Olimpiadei de la Berlin, oficialitatile
naziste au facut totul pentru a iesi in evidentd, incepand cu
propaganda vizuala si terminand cu sacrificarea mai multor tei
seculari de pe celebrul Unter den Linden, spre a face loc
puzderiei de steaguri cu svastica atit de dragi lui Speer. Dar
lucrurile nu s-au oprit aici, imixtiunea germani afectind vechiul
ritual al Jocurilor Olimpice. Cunoscuta cununa de laur si ramura
de maislin, ca simboluri ale pacii, au fost inlocuite la presiunea
Comitetului Olimpic german cu cununa si creanga de stejar de
care mistica si ideologia nazista erau strans legate. Ba, dupd R.
Sala Rose, castigatorilor li s-au oferit si cate un puiet de stejar
care simboliza ,esenta, forta, energia si ospitalitatea germana”.
Lumea avea si afle ce va si zica ,ospitalitatea”, nu germani, ci
nazistd, dupa dezviluirile din procesul de la Niirnberg, despre
lagarele de exterminare.

La propunerea germanului Carl Diem, flacéra olimpica
a fost aprinsi direct de la soare cu ajutorul unei lentile concave
fabricate de renumita fabricd de produse optice Zeiss din Iena,
ritual respectat pana la ora actuald. Alergitorului cédruia i-a
revenit sarcina purtarii flacarii olimpice pe ultima portiune a
fost atletul german Franz Schligen, iar rostirea jurdamantului i-
a revenit halterofilului german Rudolph Ysmayr. Zeul celei de-
a XI-a Olimpiade pérea el insusi sd fie german. Cu atit mai
vexantd a fost pentru Hitler victoria sportivului de culoare
american Jesse Oween (1913-1980), castigdtorul a patru probe
olimpice la alergari si sdritura in lungime, pentru care a fost
medaliat cu aur si care la incheierea intrecerilor a fost distins
cu Ordinul olimpic. Incapabil sd se controleze si furios peste
poate, Hitler a pariasit ostentativ stadionul. Nici cele sase
medalii de aur obtinute la gimnasticd de germanul Frey Konrad
si nici mécar salutul nazist cu care il onorase lotul olimpic
francez nu putea rascumpéra umilinta de a vedea un ins, rasial
de rang inferior, trecind in fata atletilor pur singe germani.

Incidentul de la Olimpiada de la Berlin ar putea fi
trecut in seama ideologiei pur naziste daci el n-ar fi avut urmari
si dupd incheierea razboiului. La Olimpiada din Mexic, din
1969, lucrurile s-au repetat oarecum la indigo. Atletul australian
alb Peter Norman, cstigitorul probei de alergare de 200 m,
dupé ce a defilat pe stadion in compania atletilor de culoare
americani Smith si Carlos (locurile doi si trei la respectiva
proba) purtind in piept insigna pentru Drepturile Omului, a
fost exclus ulterior din echipa olimpica a tarii sale fard aise da
niciun fel de explicatii. Desi se stia ca era cel mai bun alergitor
din lume, s-a evitat trimiterea sa la Olimpiada de la Miinchen si
la celelalte olimpiade. Asta cu toate cd prin aceastd decizie
Australia pierdea sansa unor victorii si a unor medalii de aur.
Doctrina rasial, fie ea nazista sau nord-americand, care n-are in
principiu ce cauta in sport, s-a dovedit la fel de puternic
inradicinata in mintea oficialilor la mai bine de 30 de ani dupa
Olimpiada de la Berlin. Victoriile sportivilor de culoare, parca
din ce in ce mai numeroase si in cele mai diferite probe
olimpice, desfiinteazd mitul nazist al superioritatii fizice a
germanului nordic sau al rasei albe. Abolirea segregatiei rasiale
in SUA si in Africa de Sud, accesul oamenilor de culoare la
studii superioare si implicarea acestora in cele mai diverse
domenii stiintifice, culturale si artistice aratd in ce masura
inteligenta lor, presupus inferioara de catre doctrinele rasiste,
este egald cu cea a albilor. Indiferent de culoarea pielii, singele
si materia cenusie sunt identice la toti oamenii.

Urmarile doctrinei rasiale naziste au devenit evidente
in sculptura. Dar despre asta in numarul viitor.

Mariana SENILA-VASILIU

(Dintr-o regretabili eroare de tipar, in titlul eseului
din numarul 5/2012 al revistel, termenul de svastica a aparut
gresit transcris zvastica.)
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Note despre roman

si experientele mele - se scrie un roman. Cum sa spun?
Am notat mai sus cateva amanunte despre
preparativele operatiunii scrisului propriu-zis despre
care autori importanti au considerat ca sunt divulgabile.
Dar mai sunt si altele. Cu jumatate de gura, s-a vorbit
ici-colo de droguri, cele care biciuiesc fantezia si
activeaza anume energii mentale, altfel inerte. Am citit
intr-o revista literara de la noi, nu demult, despre transa
generatoare de text si cum se induce ea. Se vorbeste de
izolare si liniste, conditii obligatorii pentru a te inhama
la munca grea si de durata care e scrierea unui roman.
Cunosc, dar nu voi risca sa dau nume, si tipul de pre-
antrenament cu post si rugaciune. Un bun prieten
romancier de succes nota undeva existenta ,,starii alfa”
pe care si-0 provoaca unii initiati, desigur cand se apuca
de scris. In fine, se cunoaste prea bine rezultatul tuturor
acestor descantece si vrajitorii: un text intrunind anume
conditii de compozitie si suprafata si care, in unele
cazuri, se mai rescrie, se ajusteaza indelung, se adauga
sau se taie, in altele imediat dupa ultimul punct e
expediat direct in tipografie, cum proceda Eliade in
tinerete.

Revin la observatia de lainceput. Convingerea
mea e ca ce se petrece in pasul al doilea, in esentialul
pas al doilea, in ,,cutia neagra” din care stim cu precizie
cd iese romanul e imposibil de recuperat si reconstituit.
Si cred, de moda veche fiind, ca e mai bine asa.

Radu MARES

Vaclav Havel

miinile si picioarele. Ironia sortii face cd am trait acest soc
in momentul cind la televizor se transmitea finala galei
pentru desemnarea de citre spectatori a celui mai mare
ceh in care eu m-am situat pe locul al treilea dupé Carol al
IV-lea si T.G. Masaryk si am fost nominalizat ca singurul
in viatd dintre primii zece. Cind am véazut pe fereastra
dezastrul din fata casei, mi-am zis ca mai degraba as merita
titlul de cel mai mare idiot.”

A plecat dintr-o lume pe care a crezut-o mai buna,
si pentru care a platit cu ani de inchisoare dupa o lupta cu
un cancer nemilos, cu o saptimani inainte de Craciunul
lui 2011. Ne riméne in minte figura lui Bill Clinton, la
funeraliile sale, plangand si regretdnd un om cu care s-a
inteles minunat, aldturi de care a cantat, a discutat si a
baut ciandva bere la Reduta, faimoasa cafenea a artistilor
praghezi.

Nicolae COANDE

Ale filei doua fete

Nicdieri si nici la noi nu se poate ordona intreaga
culturd numai in functie de doua dominante. Mai ales dacd
se iau in consideratie directiile care troneaza intr-o anumita
etapd. Tot cu exemplele lui Eliade: Montaigne-Pascal,
Voltaire-Rousseau la francezi, Eckhardt-Goethe, Wagner-
Nietzsche la germani. Alte exemple sunt la dispozitia oricui.
La noi, dualitatile s-au asezat si pe traseul Maiorescu-
Gherea, Iorga-E. Lovinescu, Parvan-Zarifopol. Acceptarea
grosso modo, necriticd, a principiului canonic e o
prejudecatd care inlocuieste gandirea vie sau vrea sd
impunai corifei neeligibili. Existd, in realitate, intr-un orizont
cultural, operele, vietile si coordonatele de fond, precum
Eminescu si Caragiale. Fiecare dintre cei doi reprezinta o
Iume cu tot ce trebuie si aibi ea. Reducandu-l pe Eminescu
la o dimensiune (s3 spunem, pesimismul), i se pierde opusul.
Asa cum se intampla si daca il limitdim pe Caragiale la o
singurd dominantd (sd spunem, cinismul). Trebuie dat
seama de lumea intreagd a ,lumii-Caragiale” si de
asemdnarea ei, in privinta completitudinii, cu ,lumea-
Eminescu”. Supralicitarea sau ,detronarea” uneia sau a
alteia e un act gratuit. A intelege lumile celor doi mari
scriitori, in unitatea lor, aceasta este chestiunea. Nu operele
celor doi mari creatori sunt ,fete”, ,dimensiuni” etc. ale
culturii si existentei romanesti, ci existenta romaneascd
dobandeste un anume sens in prezenta uneia sau a alteia
dintre operele-lumi.

Zigzaguri

acestora si un divertisment sportiv. Bineinteles: fotbal, cu
treceri imprevizibile de la seriozitate la parodie. Echipele
s-au numit, dupa culoarea tricourilor, Rosii si Albastrii. Din
prima au facut parte N. Manolescu, Laurentiu Ulici, Ion
Bogdan Lefter, Radu Calin Cristea, Ion Taranu, Mircea
Martin. Din cealalta: Mihai Zamfir, Alex Stefanescu, Dan
Culcer, Bogdan Ulmu, Ovidiu Genaru, Valentin Lozinci
(actor la Teatrul de Animatie Bacdu). S-a jucat pe jumaitate
de teren, scorul final fiind de 11-3 pentru Rosi, ,victorie
datorata tineretii, dar si — pretindeau ei - tacticii alese:
pase scurte, joc combinativ”’. Ca exercitiu de copildrire,
meciul a fost reusit. De pildd, Alex Stefinescu (tip care
depaseste quintalul, caraghios in miscari, insd mereu jovial)
a aranjat cu ,galeria” (o clasd de la Liceul de Filologie din
Onesti) sa strige ,Noi, indiferent de sex,/ il sustinem pe
Alex!”, pretext pentru intrebdri malitioase si glume
deocheate. Tot el a fost, ca s relatez in maniera cronicarilor
sportivi, ,autorul unei scene destul de rare pe stadioanele
noastre”: a sutat in arbitru (Ana Blandiana, imbrécata intr-
un trening ciclamen), deplingind apoi, cu exagerari comice,
faptul ci nu poate si maseze locul lovit: zona pubiani. In
fine, dupa meci, nidpadit de admiratoare, a declarat cu umor:
»,Ce bine-i sa fii fotbalist! Dupd o cronica literard nu te
sarutd nimeni!” Gura lui multa a ficut ca infringerea
»Albastrilor” sd pard mai putin umilitoare.

Constantin CALIN

Limbajul de lemn

criteriului economic. Altfel spus, invazia subculturali,
confiscand interesul omului mediu a instaurat, insidios, o
cultura brutald (E. Shils), vidatd de reflexivitate tocmai
prin ,simplificarea continuturilor”. Trdind sub presiunea
etichetdrilor negative, cultura media prospera sub auspiciile
transconsumerismului. Critica industriilor culturale nu
oboseste in a blama deriva, insistind pe omogenizarea
peisajului (in sensul prabusirii culturii inalte). Totusi,
existenta unor campuri culturale (subculturi, in regim
alternativ) nu poate fi tdgaduitd. Dar calea citre o noui
civilizatie (hedonistd) urmeaza, se pare, reteta euforicd a
divertismentului narcotizant. Asa-numita culturd ,de flux”
aduce cu sine, instabilitatea, incoerenta, fragmentarizarea,
odati cu planetarizarea galopanti a efectelor. In acelasi
timp, nu se poate sd nu observam ci redistribuirea puterii
si a prosperitatii creeazd disfunctii la scara planeteli,
agravand asimetriile lumii si intarind relatiile de dominatie/
periferializare. Implicit, de erodare a coeziunii sociale si de
atrofiere a functiei critice. Incat sistemul media (adici
suma institutiilor, dar si suportul ori tehnologia lor) cultiva,
la adapostul confortului cliseistic, o subtila tehnica
manipulatorie, intr-un stil standard, de saracie lexicald si
gol ideatic. Noua limbad de lemn, plonjiand in ,realitatea
discursiva” a lui Baudrillard ascunde, de fapt, realul, tot
sub ambalajul unor fictiuni ideologice (e drept, mascate).
Devenind un imperiu mediatic, SUA isi exporta triumfalist
modul de viatd. Din piacate, preludrile se fac pe latura
superficialitatii, in numele unui integrism nivelator, servil,
gata de a sufoca diversitatea, alungand spiritul critic. De
unde si alerta identitara, incercand, fals-salvator, un refugiu
in etno-culturd, reanimand arhaicitatea in fata tavalugului
globalizarii. Culturile ,tari”, in prelungirea relatiilor inegale
de putere, omologate politic nu mai folosesc azi tezismul
ideologic, de brutalitate doctrinara (precum coercitiva
sovietizare), ci provoacd insidios, subliminal, reflexele
consumeriste, de succes populist, castigand batalia. Nu mai
e vorba, fireste, de retorica dictaturilor ori de gaunoasele
clisee propagandistice ale invatdmantului politic.
Convingerea noastrd e ca limba de lemn nu a disparut
odatd cu prabusirea regimurilor comuniste (cum pare a
crede Fr. Thom, cea care oprea analiza la ,epoca
gorbacioviand”). Abia acum cultura media dobandeste acel
»caracter universal-posibil” si indreptéteste o privire criticd,
prin revigorarea unei ramuri in eclipsa: pedagogia media.
Asa cum, dealtfel, indeamnd chiar unii analisti americani
(cazul proeminent fiind Douglas Kellner), invitind, repetat,
la efortul de alfabetizare a criticii media si impunerea unui
control social responsabil. Care ar fi insd contra-puterea
in stare sd tind in frau explozia mediatica? Sunt, sd

recunoastem, ,vremuri de primejdie” pentru limba romana
si pentru cultura nationala.

Adrian Dinu RACHIERU

NOTE:

7. Dan loan Dascilu, Personalitatea totalitard,
Editura Didactica si Pedagogica, Bucuresti, 2002.

8. Eugen Lungu, Ultimele grimase, in Contrafort,
nr. 1-2 (207-208), ianuarie-februarie 2012, Anul
XVIII.

9. Denys Cuche, Notiunea de culturd in stiintele
sociale, Institutul European, 2003; traducere de
Mihai-Eugen Aviddanei; Prefati de Camelia
Gradinaru.

Intelectualul si puterile sale

palpabile dobindite de intelighentii cu pricina nu reprezinta
pind una-alta decit argumente in favoarea unei atari
interpretdri a lucrurilor, in cheia, marturisesc a intristarii
noastre.

Intre tacticile utilizate de interlocutorul meu se
afld si flatarea unui prezumat orgoliu, cel al intelighentiei
care s-ar cuveni — nu-i asa? — sd aibd un statut aristocratic,
alcdtuind un corp minoritar, dominant in felul sdu, in
opozitie cu ,plebea demagogica”, cu vulgul care a ,studiat
gramatica cu Vanghelie”. Sus capul noocratic! Dacd ne
hotdrim sa-i recunoastem intelectualului vocatia critica,
ea ar trebui oare si se exercite, ,intr-o societate pluralisti,
de partea majoritatii sau, dimpotriva, impotriva curentului,
de partea minoritatii?”. Intrebare capcani, intrucit acest
curent majoritar ar fi reprezentat de ,,vocile zgomotoase si
agresive de la Antene”, in contrast cu ,cei subtiati bine,
afiliati «intelectualilor lui Basescu»”. Ce dezolant e si te
cufunzi acum, dacd te simti ,subtiat bine”, in fluxul
protestelor primitive, manifestind laolaltd cu pleava strizii
cu ,majoritatea viguroasd”, care s-a sumetit impotriva lui
Bisescu! Adica sd te pui pe aceeasi treaptd cu soferii de
taxi (,inseamnd cd trebuie sa ticem intimidati de gura
soferilor”). Chiar daci soferii de taxi au amaraciuni comune
cu profesorii, inginerii, medicii, cu scriitorii, actorii,
muzicienii, cu oamenii de stiintd, pictorii, jurnalistii care
prea adesea isi asigurd necesitdtile de trai strimtorat de la
o lund la alta, dezgustati de impotenta guvernantilor (poate
nu... dezinteresatd), siderati de coruptia formidabild ce
impinzeste intreaga tard. Asa-zisele ,majoritati agresive,
impulsive, frustrate”, cuprinzind si ample categorii de
intelectuali, de facto marea majoritate si a acestora, n-ar
putea contribui, in incredintarea snobd a d-lui Cornea, la
schimbarea stdrii de lucruri... Numai ca istoria, desi e
repetitivd, nu se stie niciodatd ce brat al sdu il va relua. Ea
preferd uneori a-si face actele de justitie de la instantele
»subtiri” ale intelighentiei mai mult ori mai putin luminate,
alteori pe albia unor miscari de masi. Ceausescu a fost
rasturnat (oricum e o binefacere a istoriei!l) nu atit de
opozitia reprezentatd de asa-numitii disidenti, cit mai ales
de multimile care s-au ridicat intr-un val impresionant,
pavind drumul spre democratie cu valuri de singe. Desigur
nu putem duce departe paralela Basescu-Ceausescu, dar
pina la o limita ea e verosimila. Bisescu n-ar putea fi socotit
un geniu al Carpatilor in registru buf, Elena Udrea n-ar
putea fi taxatd in acelasi registru drept o Elena Ceausescu?
Normele democratice pun din fericire o stavild apetentelor
prezidentiale de azi, dar impulsurile initiale ale acestora nu
poseda cumva note comune cu trecutul imediat? Asa incit
nu e nicio rusine pentru ,disidentii” zilelor noastre,
antibasescieni, intelighenti deceptionati precum dl. Sorin
Iliesiu care n-a ezitat a se desprinde de congenerii d-sale
din GDS, sd se asocieze cu nemultumirea, cu revolta
majoritatii ,frustrate”, roase de nedreptate si mizerie. Pozitia
lor e coerentd, sustenabila printr-o umoare cvasiobsteasca,
precum si prin logica unui discurs care aduce aceasta
umoare la treapta luciditatii, discurs nu tocmai usor de
combatut de cétre adversari. Nu intimplator replicile ce ni
se oferd dau din colt in coltul aspectelor marginale, plutesc
in generalitati irelevante ori imbratiseazd sofismul. DI.
Andrei Cornea nu face exceptie. Ar fi fost de dorit ca,
inainte de orice, dacd tot se referea la Sorin Iliesiu, s
raspundd punctual la intrebarile pe care regizorul i le-a
adresat lui Andrei Plesu, care tace. Ori vorbeste ca si cum
ar tacea.

Gheorghe GRIGURCU
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Voci pe mapamond: SYLVESTRE CLANCIER

italiana in original.
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Niscut in 1946. Autor a doudzeci de volume de\
poezie, dintre care amintim Profilul visului,
Ierbar in flicari, Telegramele cerului, Pietre
amintitoare, Sufletul alchimist, O culoare in
noapte. A publicat, de asemeni, eseuri (despre
poezie : Calea poetilor; despre Freud), o lucrare
de “fictiune politicd” : Testamentul Iui Mao.
Este Presedintele P.E.N. Club-ului francez si
Secretar general al Academiei Mallarmé.
Poemele au fost traduse din volumul ,,Memoria
improbabild” (La Mémoire improbable), aparut
in 2010 la Editions Henry / Ecrits de Forges. Titlurile poemelor apar in

Ziua asta

in acest loc

o imperceptibila clipa.

Nel cavo blu dell’occhio

méana asta intinsa in golul

Tristetea ma cuprinse.

E oare melancolia vremii

cand ai fi tipat, dansat, sdrbatorit,
doar sa poti recunoaste un gest
prietenesc,

/  de fraternitate?

La lingua improbabile della memoria
Iui Grytzko Mascioni
Anima mia

Tu din noapte venind
sd canti infinitul
zaddrniceai orele si vesnica lor rotunjime.

Imi tineam respiratia si-al tdau glas
ma legdna cum stam intins
pe plaja insulei.

Lava si bazalt, piatra alba

lucind ca gitelile tale.

Zambetul straniu pe buzele-ti mute
noptile mi le-nsori.

Tu erai lumina
erai albatrosul
iubirea mea

la Lipari.

Parole indicibili

Aceea ce stie cd nu trebuie sd spui
nimic

rade cu dintii-n soare sau pleacd
privind in jos

descultd cu sandalele-n méana

pana la ocean.

Odatia acolo, inoatd de zor

tot mai departe, lasind in urma totul
respiratie, zi, timp prezent.

Ea nu asteapta nimic mai mult, nimic
mai putin

si totusi...

revine incetisor, barcd usoara

pe spatele talazurilor,

inseland pentru incd o vreme
cuvintele indicibile.

Che da del tu alla morte

Ma-ntreb ce privire

ce cuvant mut

ce zambet launtric

ar fi putut zddarnici

spasmul ce m-a zgéltait

cand fird s-o fi vazut

m-am surprins tutuind moartea.

Un sommesso momento

In siroirea cerului
zidul spre inaltimi
l-am escaladat

fard teama

doar o asteptare
azurie, stiutd din copildrie
timp inghetat in halta
gandurilor mele.

Prin hornul stramt
recitindu-mi viata
tainica, densa.

Insd iluzia se sfarsise,

in azurul profund al ochiului
doar o oglindd mi se-ntinsese.

Al cielo nero

Sunt umbre care trec si ma cuprind

in penumbra nu se distinge nici un chip.
Daca bunica ar mai trai

la etaj s-ar auzi pasi familiari,

dar vechea masi a fost de mult timp datd
vreunui negustor de antichitati.

Vazusem semnul patetic, de departe

pe care nimeni nu-l zarea, nu-l vrea.

In dulapuri e-ngramaiditi vechea veseld
folositd in zilele de sidrbatoare,

veri si verisoare isi aveau tabieturile lor,
una suna de doua ori, altii de trei.

Le-aud rasul sonor, frazirile dialectale,
dar scara cea mare si balustrada lustruita
te conduc spre cerul negru.

La difficile felicita

Intr-o duminici de iarni, o duminicd de vara
o dimineatd de primdvard sau una de toamnad

barbatul de obicei grav a inceput sa cénte.
Intr-o mani cu un bol cu api si-ntr-alta cu pamatuful
ficea spuma, isi freca bine obrajii,

barbia, filcile si gatul.

Si iatd cd se barbierea, grijuliu, meticulos,
intinzidndu-si pielea buzei, cArmind nasul.
Culcusit in varful patului, scufundat in perna,
copilul il privea zambind, 14ldind

incetisor, asteptand clipa in care

barbatul in sfarsit ras se va spéla de cldabuc
fluierand, fredonind, multumit de-a redescoperi
capricioasa fericire pe care razboiul o ucisese.

Qualcosa di felino

Caldreata avea mersul suplu si usor

strengarul o observasese de langa rulotd

cum a traversat piata

ca sa se ducid la tutungioaica.

Artista, cici era o artista,

avea, dupd spusele paznicului plantatiei,

coapsa sprintard,

copilul auzise bine dar nu pricepea

in ruptul capului,

in timp ce urmirea cum dupi zabrelele
camionului rosu si auriu

leul si pantera

se-nvarteau si iar se-nvarteau

fara ragaz.

Zérind-o pe cédlareatd intorcandu-se,
se surprinse

gandind cd si ea avea, cu siguranta,
ceva de felina.

La riluttante ala del corvo

Pe camp, poleiul si-a lasat amprenta
pe aridturile de iarna.

Ziua mortilor, oameni vin de departe
in aceste cimitire de cruci albe
unde soldati anonimi din cele doud
rizboaie,

eroi uitati, ce zac desfigurati,

si-au incheiat cursa lor singuratica.
In acea duminicd geroasi am
colindat

pe alei nenumairate

si sangele mi-a inghetat

sub povara técerii.

Pe paméantul meu natal cine
altcineva

mai putea crede in nebunia
oamenilor

dacd nu sovdielnica aripa de corb ?

I giorni dell’ inverno

Ma surprind adesea

visand o ramurd

alba de vasc pravalindu-se din ilex.
Pe geamul aburit desenez un copil
apoi scot abur sufland in ger

si-n strafundul sufletului

simt marea fericire a zdpezii
zilelor de iarna.

Tu che vieni la notte

Tu, roza perfecta care stai

in manusile mele albe, piatrd
unghiulara

a timpului ritmandu-mi gindurile,

intr-o zi voi ajunge in lumina

respirdndu-ti parfumul, inflicirandu-ma de taina
pe care ti-o voi sopti tie

care vii noaptea.

In romaneste de

Constantin Abaluta
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Intelectualul s1 puterile sale
proprii

Am impresia presanta cd atacurile de joasa spetd indreptate impotriva lui Andrei Plesu si
Gabriel Liiceanu s-au constituit intr-un serviciu adus acestora. Nu glumesc. Deoarece daca unii condeieri
au incercat sd le aplice lovituri sub centura (de pilda lansind calambururi grosiere, gen Presu, Liicheanu),
asta ar insemna cd cei doi remarcabili intelectuali s-ar cuveni sa iasa din raza oricarei discutii critice.
Pur si simplu sarjele triviale au jucat rolul unui paratrasnet asezat pe crestetele lor. Una din dovezi:
articolul Intelectualul si puterile altora, semnat de Andrei Cornea (revista 22, nr. 17 / 24-30 aprilie 2012),
in care se afirma ritos: ,asistim la o imensa explozie de urd si de minciuna impotriva celor trei (al
treilea ar fi, desigur Horia-Roman Patapievici - n.n.), ajungindu-se pina la arderea in efigie a unora
dintre ei precum s-a intimplat nu de mult la Timisoara. (Pe cind arderea cartilor?) Si de asemenea,
asistdm la o insidioasd campanie de intimidare”. E drept cd dl. Cornea (cu care am incrucisat si altadata
spada polemicd), are eleganta de a se desparti de un alt colaborator al numitei reviste, Andrei Oisteanu,
care, dindu-ne fiori de groaza, vorbeste despre ,reducerea intelectualititii romane la (doar) cei trei”.
Ca pe vremuri, cind regimul comunist ficuse ,curdtenie” in spatiul culturii, ingdduindu-i ca ,mari
valori” doar pe citiva favoriti, restul (adicd majoritatea intelectualilor care contau) fiind pus la index ori
marginalizat cu brutalitate. Are dreptate Andrei Cornea si atunci cind se referd explicit la ,cei carora
li s-a pus eticheta de «intelectualii lui Basescu»”. Cuvintele lor scrise ori rostite cred ca nu lasa loc
vreunui echivoc, in sensul acestei ,etichete”. Discutia ar putea incepe din clipa in care sint luati in vizor
criticii ,tripletei” si ai anexelor acesteia, atribuindu-li-se (nu e de mirare, este cliseul oricirei defensive
de acest tip dificil!) ,psihologia resentimentului” si pe deasupra ,0 directionare politicd clara”. Dar daca
nu e in cauza pur si simplu ,,0 directionare politica”? Dacd e vorba doar de reactii ale simtului civic, ale
bunului simt propriu-zis? Si inca o migcare eleganti a preopinentului nostru, aceea de-a ne extrage din
rindul ,plebei agitate”, oferindu-ne locuri, cum ar veni, in loja: ,multe dintre cele mai
ticaloase atacuri nu vin numai de la oameni care au studiat gramatica cu
Vanghelie si de la jurnalisti din liga C, precum Roncea, ci sosesc de la
intelectuali autentici, din liga A”. Sa precizez totusi ca oricit de ,ticaloase” i se
par opiniile noastre, ele nu ,militeaza” nicicum ,pentru desfiintarea morald si profesionald a
«intelectualilor lui Basescu» si a celor asociati cu ei”, din macar doud motive solide: o atare ,desfiintare”
nu e, fizic si metafizic vorbind, posibila si, oricum, criticii impricinati (eu unul, cel putin) sint departe de-
a contesta valoarea intelectuald a ,tripletei” si a unor ,asociati” ai ei, comentind excluderea lui Sorin
Iliesiu din GDS si corespondenta sa cu Andrei Plesu. Ce mi se reproseaza concret? ,Autorul pune
semnul de egalitate intre «autorii favoriti ai nomenclaturii de pe timpuri» si cei de la GDS”. Nu cred ci
0 asemenea paraleld ar fi intenabild. Istoria se repetd cu indaritnicie, fapt probat inclusiv prin aceea
cd, asa cum scriam in Acolada, nr. din martie 2012, si cum ma citeazd dl. Cornea: ,Cu tristete sintem
nevoiti a ilustra o asemenea constatare prin evolutia adinc dezamagitoare a GDS... Impozanta organizatie
a devenit din aproape in aproape o pepinierd de demnitari ai regimului Traian Basescu. De oameni care
s-au vdzut recompensati cu functii de seama in preajma prezidentului térii ori in institutiile aflate in
serviciul acestuia, acompaniati de o serie de propagandisti ai cauzei portocalii”. Ei, aici e aici! Andrei
Cornea nici nu incearcd a contesta atari rinduri, céci realitatile care ma pot confirma sint in vazul si
auzul oricui. Se multumeste cu o obiectie oblica: ,,Optiuni politice genuine, o anumita alegere proprie,
merite — sint pur si simplu alungate in imposibilitate”. ,Genuine” ori nu, aceste optiuni sint bine
recompensate, implicind presupusul dezagrement al cuiva care, plecindu-si fruntea in fata unui semen
frust, avind un comportament defectuos, cu care in chip natural n-ar trebui sa aibd niciun comert,
incearca o senzatie ca atunci cind trebuie sd suporte un miros urit. Nu gasesc nimic nepotrivit nici in
parerea pe care am exprimat-o socotindu-l pe Sorin Iliesiu, in atitudinea d-sale de neconsimtire a
conduitei lui Andrei Plesu, drept ,,un fel de disident” al altui moment istoric. Daci se repeta echipa de
intelighenti gata a sluji puterea arbitrara, desi intr-o variantd imblinzitd printr-un alt context, de ce nu
s-ar repeta si categoria disidentilor?

In continuare, colocutorul meu isi extinde suprafata reprosurilor, implicindu-l pe profesorul
Daniel Barbu, care si-a ingaduit a releva acelasi stupefiant probasescianism in rindul unor ,cetéteni
superior educati care isi afirma si cdrora li se atribuie demnitatea de intelectuali”, a cdror pozitie se
dovedeste striina de ,orice dimensiune critica”. Aici urmeazi o precizare de ordin teoretic, cu caracter
defetist, a d-lui Andrei Cornea: ,Barbu, ca si Grigurcu sustin de fapt cd intelectualul autentic trebuie sd
fie critic fatd de Putere, iar dacd nu e, isi trideazd vocatia”. In treacit fie zis, ideea e mult mai larg
raspinditd, spre a putea fi atribuitd doar modestei mele persoane, chiar daci i se asociaza respectabilul
Daniel Barbu. DI. Cornea incearca a-i opune, cum s-ar zice, un clenci: ,Fie, desi ma intreb ce trebuie s
facd intelectualul dacad i se pare cd, la un moment dat, Puterea are dreptate”. Pai asa e uneori, insd in
aceastd situatie intervine un sofism. Atitudine criticd nu inseamna numai rezerva, refuz, blasfemie, ci,
dupd cum indicd dictionarele, ,analizd, apreciere a valorii faptelor, actiunilor si creatiilor oamenilor”.
Asadar si a ceea ce e pozitiv in ele. Sd ne reamintim cum defineste critica Platon, adresindu-se lui
Protagoras: ,a putea sd recunosti ce e bun si ce e rau, a sti sa distingi pe unul de altul si s explici pentru
ce aceluia care ti-o cere”. Nimic nu ne opreste sa laudam o Putere pe care o socotim bund, nimic n-ar
trebui s ne opreascd sa vestejim o Putere pe care o socotim abuziva. Totul in spatiul spiritului critic pe
care intelighentii ce se respecta trebuie sd sil exercite...

O suplimentari glisare sofisticd a conceptului o incearcéd dl. Cornea, cind se refera la faptul
cd, intr-un stat de drept, ,, nu existd «Putere», ci numai puteri - variate si adesea contrapuse. lar ele nu
trebuie confundate cu puterea administrativd”. Dar cine le confunda? Puterile sint cite sint, de la cele
trei, ,clasice” ale statului pind la, dacd voim, cele ale fiecdrei personalitati cu impact in Cetate. Drept
care interogatia interlocutorului nostru de astiddatd se justifica: ,Oare bombardamentul mediatic aplicat
«intelectualilor puterii» nu este o autenticd forma de putere?” Cu adaosul obligatoriu cid si
»bombardamentul mediatic” al intelectualilor obedienti e asijderea o forméd de putere! In cazul ultim e
vorba insa de o anume forma a puterii, nu tocmai onorabil programati si a te face ca nu observi lucrul
acesta nu e din pacate un indiciu de bund credinti. Puterea autoritaristd a lui Traian Basescu, care si-
a subordonat Guvernul, Parlamentul (neindoios Serviciile secrete), a beneficiat nu stiu daci in
conformitate cu asteptdrile (diligentele) d-sale ori sub forma unei surprize, de o trend de intelighenti
dispusi a-l aplauda si a-i bate temenele. Un fenomen care nu mi s-a parut firesc. Date fiind pe de-o parte
mediocritatea culturald, formatul moral meschin al prezidentului, pe de alta conduita sa discretionara,
cu nuante dictatoriale, recunosc cd n-am inteles (dupd cum n-au inteles nici destui altii) atractia inspre
d-sa a unor ,cetdteni superior educati”. Plusez addugind: chiar a unor spirite indeobste socotite drept
elevate. In absenta unei explicatii mai constringdtoare, nu ne ramine, oricit am regreta, decit cea a
oportunismului (mai precis, daca doriti, a carierismului) cu solide traditii bastinase. Iar feluritele avantaje

Gheorghe GRIGURCU

(Continuare in pag. 26)

De ce n-avem si noi
un... Havel, Nobel ori
altele?

Aceasta e intrebarea care se punea - in
diferite feluri, e drept - uneori devenind
afirmatie, mai ales in ultimul deceniu al secolului
trecut, atunci cand noua noastrd dorinta de
identificare era mai acuti. Intre timp, ea s-a
mai tocit si intrebarea s-a mai rarit.

E. Lovinescu observa, in Istoria civilizatiei
romane moderne, aparuta in anii 20 ai secolului
trecut, cd in culturile mici domneste imitatia si
cd noi, romanii, stdim mereu cu ochii spre
culturile mai mari, in epocd aceea franceza,
pentru a ne sincroniza cu ele (ea). De la aparitia
acelei carti, fundamentale pentru intelegerea culturii roménesti, au trecut
aproape o sutd de ani. Intre timp, mirimea culturilor s-a mai pulverizat,
diferentiat, dintr-un punct de vedere simtim mai mare si mai tare fenomenul
Havel, din alt punct de vedere te miri ce alt fenomen din alta tard mica,
incét nu trebuie sa ne mirdm cd am ajuns si la aceasta intrebare obsedants,
asa cum, tot obsedantd, fusese aceea despre inexistenta unui Nobel

una, trebuie sa o

romanesc.
Paranteze de caracterul unui

Problema Havel e
recunoastem, care tine

popor, dar in acelasi timp si de hazardul istoriei. Un om
de curajul si rezistenta in curaj a lui Vaclav Havel se poate naste, in principiu,
oriunde, mai ales ca, in civilizatia corectitudinii politice nu mai e permis sa
facem deosebiri esentiale intre popoare sau, cum le spunea E. Lovinescu
acum 87 de ani, rase. Dar un om de curajul si hotararea lui Vaclav Havel nu
se putea naste decat intr-un popor care... e a doua afirmatie, la fel de
corectd. Intr-un popor care a fost intotdeauna constiincios, aplicat, care a
dominat piata industriald a veacului trecut, inainte de rdzboiul al doilea
mondial, nu pentru cd avea in spate o tard mare, ci pentru cd avea o anume
harnicie, o anumita mentalitate, o anumita idee despre datorie, munca si
constiinta. Poporul care, prin reprezentantul sdu, Capek, a inventat cuvantul
robot, azi atat de la moda. O anumita inflexibilitate, de care la noi s-ar face
haz, nu ar strica, poate, dacd vrem sd dam si noi personalitdti de acest
calibru. Sau, cu o parafazi, prea multi maleabilitate strica.

Poporul romén s-a format sub alte auspicii, a primit alte semnale de la
istorie si le-a tratat altfel, intr-un spirit al micii tocmeli, intelegeri sau cum
vreti sd- spuneti, ceva care se poate chema, la nivel superior, diplomatie,
dar la nivel inferior, individual, numai diplomatie nu e. Charta 77 a fost
semnatd, la Praga, de sute de intelectuali, peste o mie cred. La Bucuresti,
doar Paul Goma s-a referit la ea, a aderat la ea, in timp ce alti cativa, care
s-au grabit sa i se ralieze, au renuntat repede, la presiunile Securitatii, iar
restul am tacut malc. Poate cd regimul comunist din Roménia o fi fost mai
dur decat cel din Cehoslovacia, dar poate si cad acest regim era, in fiecare
dintre térile noastre, rezultatul, in fond, al unei mentalitdti populare diferite.
Pentru cd noi am fost ocupati mult timp, asa cum s-a spus inaintea mea, nu
de trupele rusesti, ci chiar de cozile de topor ale acestora, din cadrul blandului
ba chiar renumitului prin blandete popor al nostru. Nu cred ca la Praga nu
au existat cozi de topor, de altfel a fost un aparat intreg instalat de rusi dupa
ocupatia din 1968, cand noi i-am compdtimit pe cehi, dar n-am mers mai
departe. Pand si Ceausescu a tunat si a fulgerat o zi sau douda impotriva
amestecului in treburile interne ale unei alte tari, dupa care a inceput sa
mentioneze tot mai des unitatea de monolit a lagdrului si marea prietenie
cu Uniunea Sovieticd, aceeasi la care ficea aluzie deloc voalat ci, dimpotriva,
foarte vocal cu cateva zile inainte.

Stiu cd toate astea nu explica de ce n-am avut un Havel, de ce nu avem
un Havel. Mai existd, din unele puncte de vedere, si influenta bisericii
catolice, repudiata la noi, si care a dat si miscarea Solidaritatea din Polonia,
in timp ce la noi Sindicatul liber al oamenilor muncii a durat foarte putin,
reprimat cu silbaticie de Securitate. Deci nici un Walensa n-am avut.

Dar toate aceste intrebari sunt zadarnice. Exista, poate, o predestinare
in fiecare popor, pe care istoria si poporul insusi o poate corecta extrem de
putin. Fiecare popor isi are felul lui de Havel si de Walensa, nu neapdrat
conform cu originalul. O intrebare fird raspuns, deci? Mai degrabad as
crede ca da decat dimpotriva.

Sa nu credeti cd, daca ma refer numai la aceastd intrebare, am uitat-
o pe alta, mult mai perena: pe cand un Nobel romanesc? Si aici, o multime
de implicatii: dacd il ia Norman Manea sare in sus... nu spui cine, persoand
insemnata, nu neaparat becher, dacd il ia Cartérescu, alte sarituri in sus si-
n jos, astfel incét, cine stie, e mai bine cd, deocamdata, nu-l ia nimeni... Ca
s4 nu mai spun ca intrebarea se referd, fird a o face explicit, numai la
Nobelul pentru literaturid. Despre unul pentru fizicd sau chimie sau medicina
nu se vorbeste si, chiar dacd acestea s-ar intdmpla, clasa noastra literara
tot s-ar plange ci nu e luatd in seama.

Dar dacd stim sd ne gindim mai bine, n-avem nici un Shakespeare,
nici un Michelangelo, nici un Beethoven. $i multe altele. N-am sid enumar
aici ce avem, pentru cid ar parea o echivalare, probabil, nepotrivita, dar...
fiecare cu ale lui. Si daca vrei sa ai un Havel, daca ai fi vrut, poate ci ar fi
trebuit si te porti altfel, iar dacad vrei un Nobel... ce sa mai vorbim.

Nicolae PRELIPCEANU




